Читать книгу Das Schweigen der Familie - Ben Faridi - Страница 6
Dienstagmittag, 11. Juni
ОглавлениеJao Baptista hasste dieses Wetter auf den Inseln. Immer Wind und Regen. Und wenn die Sonne schien, war es wie in den Tropen. Warum mussten sie jemanden vom Festland nehmen? Missmutig stieg er in die Frühmaschine der TAP. Seine Haare standen wirr von seinem Kopf ab und seine Haut war vom Rasieren um diese frühe Uhrzeit noch gerötet. Letzten Monat hatte er mit Mühe und Antibiotika eine Lungenentzündung hinter sich gebracht. Nun sollte er in dieses miese Klima der Azoren. Sein Chef hatte natürlich keine erste Klasse genehmigt. Er mühte sich mit seinen zehn Kilo zu viel – wie der Arzt gesagt hatte – durch den engen Flugzeuggang. Ungeschickt zog er seinen Mantel aus und schleuderte einen Ärmel gegen das Gesicht einer Urlauberin, die auch sofort zu schimpfen anfing. Er dachte, dass er glücklicherweise kein Brillenträger war. Eine Brille würde bei ihm keinen Tag heil überstehen.
Dann zwängte er sich zwischen zwei ebenfalls korpulente Herren. Die kommenden drei Stunden durfte er zwischen den beiden verbringen. Seine Hose zwickte unangenehm und brachte die vom Arzt erwähnten Kilos unvorteilhaft zur Geltung. Krampfhaft versuchte er seine Unzufriedenheit zu ignorieren. Er wollte die Zeit nutzen, um das Dossier zu lesen. Schließlich war er beruflich unterwegs. Außerdem konnte er mit einer guten Vorbereitung den Fall schnell abschließen und rasch wieder nach Berlin oder Brüssel zurück. Aber die beengte Sitzweise und das Temperament der Nachbarn ließen das vorerst nicht zu. »Gestatten, Luìs da Silva«, begann der rechte Nachbar gleich zu reden. Unwillig murmelte Jao seinen Namen vor sich hin. Er wollte nicht unhöflich wirken. Kaum hatte Baptistas Zunge zur letzten Silbe angesetzt, fing auch schon das linke Mundwerk an zu sprechen. »Und damit die Heilige Dreifaltigkeit vollendet ist: Meine Mutter hat mich Sebastião Toledo getauft. Was führt Sie denn auf die grünen Inseln?« Es blieb offen, wen Senhor Toledo ansprach, aber wie zu erwarten, fühlte sich da Silva sofort aufgefordert. »Meine Mutter feiert ihren achtzigsten Geburtstag. Da ist Anwesenheit Pflicht.« Das Flugzeug startete durch und den drei Herren wurde kurz etwas übel. Für einen Augenblick herrschte Ruhe, doch dann plauderte da Silva munter weiter: »Meine Familie ist inzwischen nach São Miguel gezogen. Aber meine Mutter lebt noch immer in Flores. Sie kann einfach ihr Geburtshaus nicht verlassen. Sie kennen sich aus auf den Azoren, Senhores?« Toledo nickte, Baptista schüttelte den Kopf. »Aber Sie sind doch aus Portugal?«, fragte da Silva etwas verwundert.
Wenn das Leben nur so einfach wäre, dachte Baptista bei sich. Er war vor 46 Jahren in Deutschland geboren, genauer in Bonn, damals noch die Hauptstadt. Sein portugiesischer Vater war Kirchenrestaurator und hatte sich bei Arbeiten im Kölner Dom in seine deutsche Mutter verliebt. In seiner Jugend zog er dann öfter um, als er zählen wollte, immer den Aufträgen seines Vaters folgend. Vielleicht entschied er sich deswegen für den soliden Beruf des Polizisten und zog damit auch die Verachtung seines Vaters auf sich. Durch die vielen europäischen Sprachen, die er zumindest ansatzweise sprach, wurde Europol auf ihn aufmerksam und bot ihm die Mitarbeit in einer europäischen Sonderkommission an. Gemeinsam mit seinen Kollegen hatte er die Aufgabe, dort auszuhelfen, wo die örtlichen Behörden aus unterschiedlichen Gründen nicht eingesetzt werden durften. Seit dieser Zeit war sein Leben ebenso wechselhaft, wie das seines Vaters. Und er hatte das zweifelhafte Vergnügen, keine befriedigende Antwort auf seine Herkunft oder kulturelle Identität geben zu können. So wie jetzt.
»Ich spreche zwar etwas portogues, bin aber in Deutschland geboren. Meine Reisevorbereitungen waren zeitlich kaum erwähnenswert. Daher bin für eine erste Einweisung recht dankbar.« Da Silva nahm sich – begeistert über die anstehende Aufgabe – eine der Airlinemappen und blätterte eine Übersicht der Azoren auf. Mit seinen dicken weichen Fingern zeigte er auf São Miguel: »Das ist die Hauptinsel. Hunderttausend Einwohner, eine Million Touristen. Das sollte bekannt sein. Hier dann die westliche Inselgruppe mit Flores und Corvo, zwei wirklich winzigen Inseln.« »Das dort überhaupt Menschen leben, ist nicht zu fassen«, warf Toledo ein. »Und hier die mittlere Inselgruppe mit Pico, Graciosa, São Jorge, Terceira und Faial. Sie, verehrter Herr Baptista, wollen sicherlich auch ein wenig Abstand von der schlechten Luft auf dem Kontinent und nach São Miguel?« Warum kann ich nicht einfach zwischen zwei kreischenden Kindern sitzen, dachte Baptista. Da könnte ich wenigstens in Ruhe lesen. »Ich bin dienstlich unterwegs«, antwortete Baptista. »›Dienstlich‹ ist auf dem Kontinent«, meinte Toledo. »Auf den Azoren ist der wichtigste Dienst ein Galão am Morgen und ein köstlicher Terra Nova am Abend.« »Milchkaffee vertrage ich nicht gut, aber gegen einen Rotwein am Abend habe ich nichts einzuwenden«, versuchte Baptista das Gespräch höflich zu beenden. »Was wollen die Europäer denn schon wieder von uns?«, ereiferte sich da Silva. Zum Glück erschien in diesem Moment eine reizende Stewardess und servierte das Menü. Mit den heruntergeklappten Tischen war eine angenehme Sitzposition kaum noch möglich. Nach dem Essen wurden die beiden Herren zum Glück schläfrig und Baptista konnte endlich die Unterlagen sichten.
Dossier Nr. 412-E. Das E stand für Estrangeiro, in der Fremde. Die Azoren haben in der Republik Portugal den Status einer autonomen Region und es war schon sehr ungewöhnlich, dass die administraçao in Brüssel um Amtshilfe gebeten wurde. Baptista schlug das Dossier auf und las. Es ging um den Mordfall Amaral. Vor genau sieben Tagen wurde die Leiche von Francisco Amaral grauenvoll zugerichtet und aufgedunsen im Hafenbecken der Insel Corvo gefunden. Corvo ist die kleinste der Azoreninseln. Sie besteht nur aus einem kleinen Vulkan und einem Dorf mit dreihundert Seelen. Dies war der erste Mord auf Corvo. Die Familie wollte bei dem einzigen Dorfpolizisten keine Anzeige erstatten, weil er der beste Freund des Ermordeten war. Der Bürgermeister entschied daher, in São Miguel um Amtshilfe zu bitten. Die zuständigen Beamten waren jedoch schlaue Füchse. Sie meldeten, im Moment gäbe es keine freien Kapazitäten und beriefen sich auf einen Paragrafen eines EU-Gesetztestextes. Demnach wird Fördergebieten der EU in begründeten Fällen kostenlose Amtshilfe gewährt.
Baptista rieb sich unzufrieden seinen Fünftagebart. Was für eine chaotische Vorgeschichte für einen Kriminalfall. Statt eines Polizisten, der sich vor Ort hervorragend auskennt, flog nun ausgerechnet einer vom Festland in einen der hintersten Winkel Portugals im Atlantik. Dabei war doch schon die Distanz zwischen den Bewohnern der Inseln und den Kontinental-Portugiesen berüchtigt. Er machte sich auf keinen freundlichen Empfang gefasst. Lustlos blätterte er weiter zu den wenigen bisherigen Fakten. Francisco Amaral war Landwirt, wie man im Amtsdeutsch sagte. Nun ja, das war in Corvo jeder irgendwie. Die Insel ist winzig. Selbstversorgung gehört zum Standard. Francisco wurde vor 55 Jahren als zweites Kind von Hernandez Amaral und Maria Ganao geboren. Der erstgeborene Sohn heißt Pão Amaral. Der tote Francisco war seit zwanzig Jahren mit Maria Grazia verheiratet. Sie hatten vier Kinder von acht bis vierzehn Jahren. Baptista versuchte sich etwas Auffälliges an diesem Lebenslauf zu merken, aber im Bericht gab es nichts.
Schließlich sah er sich den unangenehmsten Teil jedes Dossiers an: die Beschreibung der Leiche, der dazugehörigen Umstände und das forensische Gutachten. Der Tote wurde von der Betreiberin eines Restaurants gefunden, die das Putzwasser in das nahe gelegene Hafenbecken leerte. Es gab ein eigenartiges Geräusch, als sie das Wasser wegkippte. Daher beugte sie sich über den Quai, und stieß einen lauten Schrei aus. Zwei Fischer kamen angerannt und hievten mit Haken und Netzen den aufgedunsenen, scheinbar tonnenschweren Körper aus dem Hafenbecken. Als die Drei dann ihren Inselbewohner Francisco erkannten, rannten sie entsetzt zu dessen Frau Maria und alarmierten den Polizisten. Der forensische Bericht zeigte die üblichen schrecklichen Fotos. Baptista blätterte im Flugzeug schnell darüber hinweg. Er las schließlich, dass der Tod durch vier Messerstiche in den Rücken eingetreten war. Der Schädel war zuvor durch einen stumpfen Gegenstand verletzt worden. Zwischen zehn und zwölf Stunden hatte der Tote im Wasser gelegen, bevor er gefunden wurde. Franciscos Tod trat damit am Mittwoch gegen Mitternacht ein, vor sechs Tagen also. Baptista schlug das Dossier zu und packte es weg.
Da Silva wachte auf und begann Baptista noch ein wenig auszufragen. »Wo waren wir vorhin stehen geblieben? Sie wollten erzählen, wo die Reise hingeht.« »Ich bleibe nicht in São Miguel, sondern reise morgen früh nach Corvo weiter.« Da Silva zuckte merklich mit der Augenbraue. »Nach Corvo ausgerechnet. Was für eine Dienstreise kann man denn nach Corvo machen? Schon in Flores scheint das Ende der Welt erreicht. Wenn man nach Corvo will, überschreitet man die Grenze. Meine Großmutter sagte immer, der Vulkan dort führe direkt in die Hölle.« »So ein Unsinn«, wachte Toledo auf. »Belästigen Sie doch den Herren nicht mit diesem Aberglauben.« »Wieso Aberglauben? In Corvo hat der Teufel persönlich letzte Woche eine Leiche ausgespuckt.« Alle drei waren kurz still. »Alle denken, eine so kleine Insel könne ja wohl nur das Paradies sein. Ich bin auf Flores aufgewachsen, nur zehn Meilen entfernt von Corvo, und ich sage Ihnen, dass das die Hölle ist. Jeder beobachtet jeden, es gibt kein Entrinnen. Meine Geschwister und ich haben uns bei der ersten Gelegenheit aus dem Staub gemacht.« Baptista schaute da Silva interessiert an. »Aber nun ist es passiert: der erste Tote. Ein Wunder, dass es solange gedauert hat.« »Wie können Sie so etwas sagen?«, fuhr ihm Toledo dazwischen. »Ich fahre regelmäßig nach Corvo. Ich schwöre, dort leben die nettesten Menschen der Azoren, vielleicht auf diesem ganzen Planeten. Ob es ein Mord ist, steht doch noch gar nicht fest.« Die beiden ereiferten sich und vergaßen darüber, dass zwischen ihnen noch Baptista saß.
Das Flugzeug setzte zum Sinkflug an und landete, nicht ohne zuvor den Passagieren einen wunderschönen Ausblick auf São Miguel gewährt zu haben. Sogar Baptistas Herz öffnete sich. Im Gegensatz zu den anderen internationalen Flughäfen stiegen die Passagiere rasch aus und liefen unkompliziert über das Flugfeld zum Gebäude. Eines der vier Kofferbänder rumpelte los und Baptista nahm seinen zu schweren, alten Lederkoffer. Er konnte sich einfach nicht davon trennen. Damit hatte er seine ersten Reisen als Student gemacht. Man verabschiedete sich und Baptista stieg in ein Taxi ein, das ihn zügig zu seiner Pension in Ponta Delgada brachte, der Hauptstadt São Miguels. Es war früh am Abend. Morgen würde er zum Kommissariat und zum Leichenschauhaus gehen. Erst am späten Nachmittag würde die Maschine nach Corvo starten.