Читать книгу Усе від А до Я - Дебби Джонсон - Страница 4
Частина 1
Розстановка декорацій
Глава 1
1984 рік — Прощавай, Темплтон Пек
ОглавлениеМертву золоту рибку не так легко впіймати, думає Андреа, обережно стискаючи тільце померлого хатнього улюбленця на ім’я Фейсмен. Колись він так гарно плавав повз свій штучний кораловий риф та піратський замок, а тепер непорушно лежить у долоні, слизький, холодний і занадто схожий на позавчорашню китайську їжу, що починає псуватися.
Після того як рибку завернули в паперову серветку, її поклали до коробки від взуття, з якої дівчатка ще раніше зробили модель корвета з серіалу «Команда-А». Цей шедевр було створено за допомогою червоної гелевої ручки та білої фарби, яка ще не зовсім встигла висохнути, тому місцями колір вийшов рожевий.
Клаптик, їхній косоокий джек-рассел-тер’єр, стрибає і чіпляється за її ноги, відчайдушно намагаючись дістатися коробки. Для нього це просто їжа, і Андреа проганяє його геть. Він зникає на іншому боці саду і починає рити ями на клумбах.
Поппі нестримно ридає, пасма її неслухняного темного волосся намокли від сліз, які скочуються по щоках. Їй сім років, і вона вже справжня королева драми. Роуз обіймає її, бурмотить їй щось заспокійливе. Вони обидві босі, досі ще в нічних сорочках, і здаються неймовірно дрібними і розгубленими, коли йдуть просякнутою дощем травою на подвір’ї будинку.
Звісно, Роуз легше зберігати спокій. Її рибка, Б. А. Баракус, досі щасливо плаває в акваріумі, дивиться на людей, як на дурнів, і всім своїм виглядом показує, що її голіруч не візьмеш. Бідний Фейсмен прожив менше трьох місяців. Це вперше діти стикнулися зі смертю, і емоції фонтанують, як це зазвичай буває в маленьких дівчаток.
Зранку Андреа заздалегідь викопала ямку, а поряд з нею поставила магнітофон на батарейках. Андреа передає коробку Поппі, яка змогла вгамувати свої ридання достатньо надовго, щоб узяти її своїми тремтячими рученятами. Андреа тягнеться до доньки і витирає сльози з її обличчя. Шкіра Поппі холодна, бліда і волога, і хоча, принаймні до певної міри, вона грає роль, Андреа розуміє, що її дитина переживає справжній відчай.
Наступного разу, думає вона, заведу їм хатню тваринку, більш схильну до довголіття. Щось на зразок тих черепах, які живуть по сто років.
– Ну ж бо, Попкорн, – лагідно говорить вона, показуючи на ямку. – Час прощатися з Фейсменом. Хочеш прочитати невеличку молитву?
– Я н-н-не можу! – затинається Поппі і тремтить так сильно, що коробка в її руках теж труситься. Андреа ввижається, що золота рибка проситься на волю, летить по небу і приземляється на голову одного з їхніх садових гномів. Це чомусь видається їй кумедним, і вона докладає всіх можливих зусиль, аби втримати серйозний вираз обличчя. Не можна сміятися. Не зараз. Це велика і серйозна справа. Від того, як вона зіграє свою роль зараз, залежить те, як вони сприйматимуть Похмурого Женця все своє життя. Вона мусить принаймні намагатися зробити все правильно.
– Я прочитаю, – каже Роуз, яка старша за сестру на два роки і вже проявляє такі явні материнські інстинкти, що Андреа боїться стати бабусею в сорок років. Незабаром цю дівчинку доведеться замикати в комірці, аби не дати їй скуштувати зачарованого яблука.
Поппі киває і нахиляється, щоб покласти коробку в ямку. Вона робить це тремтячими руками, але, на щастя, тіло мертвої золотої рибки не вистрибує і не лякає їх. Клаптик спостерігає за ними з іншої ямки, в якій він тепер сидить, і Андреа подумки проказує свою власну молитву: Господи, благаю, не дай цьому смердючому песику підбігти сюди і втекти з мертвою золотою рибкою в зубах.
Вони шанобливо відступають на кілька кроків назад і складають руки для молитви так, як їх навчили в школі. Андреа не може сказати напевне, чи вірить вона в Бога і в життя після смерті, але для маленьких дітей ця віра точно корисна.
– Любий Ісусе, – говорить Роуз, нахиливши голову так, що каштанові кучері гойдаються навколо її круглого личка, – прошу тебе, забери цю чудову золоту рибку, Фейсмена, на небо. Він був хорошою рибкою, і ми всі любили його. Дай йому гарний акваріум, щоб він міг там плавати, і багато інших рибок, щоб він міг з ними бавитися, і скажи йому, що ми його ніколи не забудемо. Амінь.
Це добра молитва, проста, щира і невинна, і очі Андреа наповнюються сльозами. Вони такі дорогоцінні, ці дві красуні. Ці два замурзаних янголятка, які неймовірно збагатили її життя. У такі миті вона забуває про всі свої проблеми: про рахунки, про свою далеко не блискучу акторську кар’єру, про те, як тяжко бути матір’ю-одиначкою у світі, створеному для пар. Вона може не зважати на це все і зосередитися на тому, що справді важливо, – на Роузгіп та Попкорн. Найкращих дівчатках у світі.
Поппі підводить очі на старшу сестру і змучено посміхається.
– З ним усе буде гаразд, Попс, – говорить Роуз, беручи її за руку. – Небеса – це прекрасне і досконале місце, Фейсменові там сподобається.
Поппі морщить чоло, і Андреа впізнає її Замислене Обличчя. Це вираз, який з’являється перед тим, як вона ставить якесь дуже каверзне запитання. Наприклад, «А звідки беруться діти?» (гучним голосом в парку після того, як вони побачили якусь пані з дитячим візочком) чи «Чому той чоловік лисий?» (гучним голосом в автобусі, поряд з містянином, схожим на детектива Коджака), чи її улюблене «А де наш тато?» (гучним голосом на батьківських зборах).
– Матусю, – говорить вона голосом, набагато спокійнішим, ніж її заплакане обличчя. – А як Фейсмен потрапить на небеса? Він же закопаний у коробці в саду. А на небесах є різні частини для різних істот – розумієш, Небеса Для Овець і Небеса Для Людей, і Небеса Для Золотих Рибок – для всіх окремо? Бо ж овечкам потрібна травичка, а рибкам потрібна вода, а людям – паб…
Андреа знову прикушує губу, щоб не засміятися. Паб? Ось як вона собі уявляє небеса? Напевне, ця дитина надто часто бувала у «Фармерз Армз»…
– Ну, це все таємниця, люба, – відповідає вона. – Ніхто не повертався з небес, щоб розповісти нам, як там, – бо всі вони занадто щасливі там, щоб вернутися. Особисто я думаю, що янголи прилетять і заберуть Фейсмена з собою, коли ми спатимемо цієї ночі.
Промовляючи це, вона бачить, що обличчя Роуз теж набуває замисленого виразу. О ні, думає вона. Вони занадто дорослі для таких явних вигадок. Вони мені не вірять, і тепер вони захочуть викопати кляту коробку знову, щоб перевірити, чи рибка справді зникла. Ось я і визначилася з планами на ніч – склянка червоного вина і термінова ексгумація тіла золотої рибки.
– А вони завжди летять на небеса? – запитує Роуз, переводячи замислений погляд на будинок. – Бо Б. А. Баракус ненавидить літати, ти ж знаєш.
Це легше запитання, ніж те, на яке вона очікувала, тож Андреа відчуває полегшення. Говорити на цю тему – немов ходити мінним полем.
– Ну, коли настане час Б. А., ми… змиємо його в унітаз? І тоді він зможе попливти на небеса.
– На Небеса Для Золотих Рибок? – знову запитує Поппі, якій явно подобається ідея розділених небес.
– Саме так. А тепер, – рішуче говорить Андреа, якій дуже хочеться уникнути подальших розпитувань від маленьких інквізиторів, – давайте ввімкнемо музику?
Обидві дівчинки кивають, і їхня мама натискає на кнопку магнітофона. Звучить музика з «Команди-А», яка відлунює в усіх куточках саду і заглушає пташиний спів, торохтіння газонокосарки вдалині і ледве чутний шум машин, які їдуть до села. Усі вони уважно слухають і підспівують «ду-ду-ду» там, де слід. Це їхній улюблений серіал, і музика з нього гарно завершує коротке водяне життя Фейсмена.
Коли ритуал завершено, Андреа тягнеться до них і бере обох за руки, сподіваючись, що вони будуть задоволені і не надто переживатимуть через усі ці пов’язані зі смертю дурниці. Утрьох вони повертаються назад до будинку, оминаючи горщики з лавандою, садових гномів та квіти, над якими гудуть бджоли.
Саме тоді, коли вони вже збираються зайти всередину і, як сподівається Андреа, сісти дивитися свої улюблені суботні ранкові мультики, Поппі тягне її за руку і зупиняється.
– Матусю, – говорить вона діловим тоном. – А що буде з нами, коли ти вирушиш на небеса?
Андреа стає на коліна на потріскану бруківку і обіймає обох дівчаток. Вона відчуває, як її обхоплюють їхні тоненькі рученята, і стискає настільки міцно, наскільки можна це зробити, не поламавши їм ребра. Так, ніби не хоче відпускати їх ніколи-ніколи.
– Ох, донечко, не хвилюйся щодо цього. Мине ще багато часу, доки ваша матуся вирушить на небеса.
Вона випускає їх з обіймів, але досі ще стоїть на колінах, тож її очі і очі дітей перебувають на одному рівні. Одну руку Андреа тримає на плечі однієї доньки, а іншу – на плечі іншої. Вона вдивляється в їхні обличчя і бачить, як Поппі міцно стискає руку Роуз; бачить їхню силу, їхню красу і їхній потенціал. Як їй удалося народити два таких досконалих створіння?
– І навіть тоді, коли я піду, – додає вона, заспокійливо посміхаючись до них обох, – ви завжди будете одна в одної.