Читать книгу Я не верю в анархию. Сборник материалов - Егор Летов - Страница 13

ГРАЖДАНСКАЯ ОБОРОНА… Многим знакомо это название. ГО слушают как хронические хиппы, так и зоновские урки. Если первые чувствуют в ГО бунтарский дух рок-андеграунда и контркультуры, вторые балдеют от мата в адрес «Лукича», КГБ, ментов и т. п.

ГРАЖДАНСКАЯ ОБОРОНА – это группа одного человека – Егора (или Игоря?) Летова.

Впервые я увидел Летова на открытии очередного рок-клуба при ДК «Геолог» в 1987 году. Тогда на эстраду вышел маленький худощавый паренёк в бушлате и очках. Кто-то объявил: «ГРАЖДАНСКАЯ ОБОРОНА – гости из Омска!»

Паренёк запел, загрохотали барабаны, забýхала бас-гитара. Грохот стоял невообразимый – ничего не разобрать. В паузах толпа орала: «ИНСТРУКЦИЮ давай!», что им за дело до какой-то ОБОРОНЫ.Вот так, незаметно прошло первое выступление ГО в Тюмени. Но минул год. Тюменский фестиваль альтернативной музыки. Вот здесь и состоялся первый триумф Летова и Ко. Как сейчас помню, опоздал я на концерт, врываюсь в зал. Ба! На сцене тот же паренёк в очках и бушлате. В руках гитара, на ногах широченные клёши. Ша, ребята, анархия, говно-дерьмо и всё такое. Ну, Тюмень без ума, орут, свистят, баба какая-то в экстазе на пол рухнула без памяти. А тот в клёшах всё колдует, крутит головой косматой, про Ленина запел, подлец, гадости всякие. Ну, думаю, повяжут негодяя. Где КГБ-то? Так и не повязали, аж досада взяла.

Кончился фестиваль, и пошло-поехало: кучи записей появились, фотография в детском журнале, значки и майки с «фейсом» Летова – бери не хочу. Ну, «Звезда» прямо, язвил я. А Летов-то лютует, по пять альбомов в год выдаёт на-гора. Эх, Разин, держись! А между прочим, тот же разинский Дядя Миша куда круче летовской Некрофилии. Вот так-то, съели! Песни Летова-«оборонщика» многие понимают по-своему. Помню, как сосед-сантехник дядя Юра, которому когда-то я записал ГО, распуская обколотые пальцы китайским веером и дыша перегаром, хрипел: «А ведь они блатные, я знаю, Саня!»

Хотите верьте, хотите нет, но всё же основными потребителями этих панк-опусов являются подростки 14–18 лет. Простой занудный ритм легко подбирается на гитаре, а грязные «крутые» тексты импонируют юношеской агрессии и максимализму. Если кто-то со мной не согласен – давайте поспорим!

Александр Некрасов. 1990 г., Тюмень