Читать книгу Собрание сочинений. Том 9 - Евгений Евтушенко - Страница 63

Оставаясь всегда молчаливой,

в домик наш на Четвертой Мещанской

ты вбегала поспешно счастливой,

убегала поспешно несчастной.

Это было под ливнем, под снегом,

лихорадочным взрывом к безднам.

Начиналось отважным побегом,

завершалось застенчивым бегством.

Ни в какую ты роль не вживалась.

Тело дав, душу прятала в теле,

и в меня ты до боли вжималась,

но глаза на меня не глядели.

Было мне ничего не известно

о другой твоей жизни – ночами.

Твои ногти вонзались в известку,

процарапывая смысл молчанья.

И ныряла ты в наши клоаки,

то в автобус, то в чрево вокзала,

но не мог я прочесть эти знаки,

когда ты второпях исчезала.

Еще чуть оставался твой запах —

свежесломленной белой сирени,

но навек ты исчезла внезапно,

мы полвека отдельно старели.

И случилось нечаянно что-то,

я наказан был жизнью жестоко:

я нашел твое старое фото,

то, что тайно вложила ты в Блока.

Были строки на обороте:

«Я люблю тебя. В самом деле».

И душа проступила из плоти,

но глаза на меня не глядели.

Голос шел – может быть, из могилы:

«Ты сумеешь большого добиться.

Я несчастная. Значит, милый,

всем моим пожеланиям – сбыться».

Слава Богу, что спрятала книжка

голос, близкий до дрожи по коже.

Был я грешный небрежный мальчишка,

а сейчас разве я не такой же?

И чего я мечусь в исступленьи

по морям и по всем побережьям?

Запах сломленной в прошлом сирени

остается несломленно свежим.