Читать книгу Офицеры и джентльмены - Ивлин Во, Ивлин Во - Страница 14
Вооруженные люди
Книга первая
Эпторп достославный
10
ОглавлениеНе иначе, бригадир полагал, что посредством недельного отпуска не только расчищает себе поле деятельности, но и подслащивает пилюлю не желающим уезжать. «Пансионеры» едва не прыгали от радости; «приходящие курсанты», изрядно потратившиеся на размещение в городе своих жен, проявляли куда меньше энтузиазма. Каждому светило пять дней вынужденного безделья в обществе примелькавшейся «половины». Гаевы сбережения тоже истощились. В последнее время он, можно сказать, жил не по средствам. Гай решил, что нет смысла менять шило на мыло, то есть номер в саутсендской гостинице на номер в гостинице лондонской, априори более дорогой. Словом, Гай остался в Саутсенде.
На второй одинокий вечер он пригласил мистера Гудолла отужинать в «Гарибальди». Потом они поехали в яхт-клуб, где славно провели время в маленькой столовой, за глухими ставнями и среди навигационного реквизита. Вечерние новости порадовали обоих – сообщалось об обнаружении «Альтмарка»[19]; впрочем, мистер Гудолл не замедлил пересесть на своего любимого конька. Вино развязало Гудоллу язык – в разговоре он стал касаться вопросов чуть более щекотливых, чем обычно.
Мистер Гудолл говорил нынче об угасании (по мужской линии) одного старинного католического семейства, каковое угасание началось лет пятьдесят назад.
– Они в родстве с вашими Роттменами из Гэйрсби. История презанятная и поучительная. Последний из рода взял в жены девушку, семья которой (не стану называть фамилии) в целом ряде поколений проявляла постыдное непостоянство. У них родилось две дочери, а потом эта презренная женщина сбежала с соседом. Скандал получился ужасный. Тогда еще разводы были редкостью. Их все же развели, и неверная жена вышла замуж за своего любовника. Оставим и его имя в тайне, если не возражаете. Проходит десять лет. Обиженный муж за границей случайно встречает свою жену – жену в глазах Господа, я хочу сказать. Она одна. Между ними, гм, возобновляются супружеские отношения, однако сия заблудшая душа возвращается к своему так называемому мужу. В положенный срок у нее рождается сын. Сын истинного мужа, вашего, мистер Краучбек, родственника. Муж нынешний, так называемый, признает ребенка своим. Этот сын жив по сей день, и в глазах Господа он является полноправным наследником всего родового имущества своего истинного отца.
Гая интересовало не столько имущество, сколько нравственная сторона дела.
– Вы хотите сказать, что с точки зрения теологии первый муж, деля ложе со своей бывшей женой, не грешил?
– Разумеется, нет. Несчастная повинна во многом, за что, несомненно, ныне и расплачивается, а муж – муж чист. И что интересно: старинный род был сохранен под ничтожным именем. Более того, этот благословенный сын женился на католичке, так что его собственный сын воспитывается в лоне Церкви. Думайте что хотите, а лично я вижу здесь руку Провидения.
– Мистер Гудолл, – не выдержал Гай, – неужели вы вправду верите, что Провидение заботят вопросы выживания английской католической аристократии?
– А как же! Провидение в равной степени заботят вопросы выживания католической аристократии – и вопросы выживания воробышков. Не этому ли нас учили? Однако, мистер Краучбек, кажется, я слишком увлекся. Я, знаете ли, если уж дорвусь до своей любимой темы, так не чувствую, когда пора остановиться. Столько времени провожу с людьми, которые не только не интересуются такими вопросами, но и в снобизме обвинить могут. Один вечер в неделю у меня посвящен Обществу святого Винсента Пола, второй – клубу мальчиков, третий – канонику: хожу к нему, помогаю с почтой разбираться. А надо ведь еще сестре внимание уделять. Мы вместе живем. Она генеалогией совсем не интересуется. Впрочем, не важно. Не замужем, бедняжка, и я не женат. Мы с сестрой – последние из рода. Ох, боюсь, что опять злоупотребляю вашим расположением, мистер Краучбек.
– Ничуть, ничуть не злоупотребляете, милейший мистер Гудолл. Может, еще портвейну?
– Нет, спасибо, я достаточно выпил. – Вид у мистера Гудолла был удрученный. – Мне давно пора домой.
– Мистер Гудолл, а муж точно не грешит, когда ложится со своей бывшей женой?
– Точно. Сами подумайте. Какой же в этом грех?
Гай подумал. Он думал долго – за полночь. Наутро мысли о невинном псевдоадюльтере при удобном стечении обстоятельств по-прежнему занимали его ум. Гай встал, оделся и поехал в Лондон.
* * *
Фамилия Краучбек, столь блестящая в глазах мистера Гудолла, на клэриджского портье не произвела никакого впечатления. Гая вежливо информировали, что свободных номеров нет. Он справился о миссис Трой и узнал, что она просила не беспокоить. С горя Гай пошел в «Беллами», где у барной стойки исповедался в своем затруднительном положении. Была половина двенадцатого, один за другим подтягивались завсегдатаи.
– Кого ты спрашивал? – проникся Томми Блэкхаус.
– Портье.
– Ну кто так делает? Портье – мелкая сошка. Обращаться надо к тем, кто рангом повыше. Всегда срабатывает. Я сам в «Клэридже» номер снимаю. И как раз туда иду. Хочешь, похлопочу?
Через полчаса позвонили из гостиницы и сказали, что номер готов. Портье расплылся в улыбке.
– Мы чрезвычайно благодарны майору Блэкхаусу за то, что сообщил, где вас найти, мистер Краучбек. Не успели вы уйти, как поступил звонок об аннулировании брони. А вы-то адреса не оставили. – Портье взял ключ и повел Гая к лифту. – Мы счастливы предложить вам номер люкс.
– Я просил стандартный номер.
– К спальне примыкает очаровательная гостиная. Вам будет очень уютно.
Они вышли из лифта. Гай не обратил внимания, на каком этаже. Двери номеров были распахнуты, обстановка недвусмысленно намекала на дороговизну. Гай помнил, зачем приехал; помнил он и о неписаном законе, которого придерживаются все портье: постояльцу, ожидающему посетителей, предоставлять люкс, ибо в люксе имеется гостиная, а наличие гостиной – все равно что наличие дуэньи.
– Номер вполне подойдет, – сказал Гай.
Оставшись один, он снял телефонную трубку и попросил соединить его с миссис Трой.
– Гай? Гай! Ты где?
– Здесь, в «Клэридже».
– Милый, какое свинство с твоей стороны, что ты не сообщил.
– Вот, сообщаю. Я только что вошел.
– Я имела в виду, не сообщил заранее. Надеюсь, ты долго пробудешь?
– Два дня.
– Нет, Гай, поистине это свинство.
– Когда мы увидимся?
– Даже не знаю. Зря ты заранее не сообщил. Мне пора бежать. Ладно, минутку могу задержаться. Приходи прямо сейчас. Номер шестьсот пятьдесят.
Номер оказался на Гаевом этаже, через десяток дверей, за двумя поворотами. Двери так никто и не закрыл.
– Входи, я как раз заканчиваю чистить перышки.
Гай миновал гостиную, применил к ней метафору дуэньи. В спальне обнаружилась незастланная постель, разбросанные полотенца, газеты, одежда. Вирджиния напряженно всматривалась в собственное отражение и колдовала над глазом. Туалетный столик был завален пудреницами, ватными палочками и скомканными бумажными салфетками. Из ванной вышел нарочито беззаботный Блэкхаус.
– Привет, Гай. Не знал, что ты в Лондоне.
– Томми, приготовь нам коктейли, – распорядилась Вирджиния. – Я уже иду.
Гай с Томми прошли в гостиную. Томми стал резать лимон, забросил лед в шейкер.
– Тебе нормальный номер предоставили?
– Вполне. Я твой должник.
– Не бери в голову. Кстати, Вирджинии лучше об этом не знать. – Гай обратил внимание, что Томми, выходя из спальни, закрыл за собой дверь. – В смысле о том, что мы встретились в «Беллами». Я ей сказал, что прямо с совещания еду, но я-то еще и в клуб успел. В плане женщин Вирджиния неревнива, а вот «Беллами» почему-то ненавидит. Вообрази, однажды – мы еще женаты были – говорит: «Я бы этот ваш клуб взорвала. Рука бы не дрогнула». И ведь взорвала бы, честное слово. Ты надолго в Лондон?
– На два дня.
– А я завтра в Олдершот. На днях в Военном министерстве нос к носу столкнулся с вашим бригадиром. Его там до смерти боятся. И кличку прицепили – Циклоп. Он что, того?
– Ни в коей мере.
– Я вот тоже засомневался. В министерстве говорят, что у Ричи-Хука не все дома.
Вскоре из хаоса спальни явилась Вирджиния при полном параде.
– Надеюсь, Томми, ты рому не перебавил? Ты же знаешь: я терпеть не могу крепкие коктейли. Ой, Гай, ну и усы у тебя!
– Они тебе не нравятся?
– Они ужасны.
– Старина, не хотел говорить, но я тоже от твоих усов в легком шоке, – поддержал Томми.
– А вот алебардщики от них в восторге. Смотрите – так лучше? – И Гай оснастился моноклем.
– Пожалуй, – хихикнула Вирджиния. – Было просто глупо, теперь – смешно.
– Я думал, при усах и монокле у меня бравый вид.
– Ты ошибся, дружище, – констатировал Томми. – Уж мне-то поверь.
– Значит, успеха у женщин мне не видать?
– Во всяком случае, у хорошеньких женщин, – кивнула Вирджиния.
– Проклятие.
– Нам пора, – сказал Томми. – Пейте давайте.
– Как, уже? – пропела Вирджиния. – И не поговорили совсем. Когда мы теперь увидимся? Завтра я от этого балласта освобожусь. Вечером тебе удобно?
– А раньше нельзя?
– Что ты, милый, – а этого я куда дену? Завтра вечером. Только так.
И они ушли.
Гай вернулся в «Беллами», словно в саутсендский яхт-клуб. Умылся и, в точности как Вирджиния, уставился на свое отражение над умывальником. Усы были пшеничного цвета, отдавали в рыжину. Откуда что берется – на голове-то волосы каштановые. Отличала усы строгая симметричность относительно пробора, над губою они шли довольно круто вверх и заканчивались полукольцами остро подстриженных кончиков. Гай вставил в глаз монокль. Вот попадись ему самому такой персонаж, кем бы Гай его счел? Подобные усы и монокли Гай видел у тайных гомосексуалистов, у нечистых на руку коммивояжеров, у американцев, пытающихся сойти за европейцев, у дельцов, маскирующихся под честных людей. Правда, усы и монокли носили также алебардщики – но на лицах, незапятнанных никаким пороком. Ну а что тогда и военная форма, как не камуфляж, что его новое занятие, как не маскарад?
К Гаю приблизился главный мастер камуфляжа, Йэн Килбэнок. На нем была летная форма.
– Гай, вы нынче вечером свободны? Я тут собираю гостей на коктейль. Приходите.
– Пожалуй. А что празднуем?
– Подлизываюсь к маршалу. Он любит хорошее общество.
– От меня польза невелика.
– Но маршал-то этого не знает. Ему нравится встречаться с людьми. Если выдержите его дружелюбие, очень меня обяжете.
– У меня на вечер никаких планов.
– Тем более. Кроме маршала, будут и вполне адекватные люди.
Позднее, за кофе, Гай наблюдал Йэновы перемещения от столика к столику и задушевные разговоры с завсегдатаями.
– Йэн, в чем все-таки дело?
– Я же говорил: я выдвинул маршальскую кандидатуру в члены клуба.
– А его здесь не хотят, верно?
– Надеюсь.
– Я думал, вопрос давно решен.
– Э, нет, Гай, все куда сложнее. Маршал – он вроде паразита. Своего не упустит, а если упускает, то лишь в обмен на что-нибудь равноценное. Требует общения с членами клуба и рассчитывает на их поддержку. Знал бы он, бедняга, что шансы на членство убывают прямо пропорционально количеству облагодетельствованных общением с ним. Так что все идет по плану.
В тот день Гай сбрил усы. Цирюльник выразил профессиональное восхищение густотой и длиной и подчинился с неохотою – так минувшей осенью английские садовники распахивали лучшие свои газоны и переделывали цветочные бордюры под овощные гряды. Так или иначе, с усами было покончено. Гай снова посмотрелся в зеркало и узнал старого знакомого, от которого, словно от назойливого попутчика, не мог ни вовсе отделаться, ни сбежать на время; попутчика из тех, что любят перевирать каждое слово, пародировать каждый жест, оборачивать темною стороной каждую медаль. К нему Гай был приговорен – и давно смирился с приговором. Только верхняя губа теперь зябла.
Вечером он пошел к Килбэноку. Там была Вирджиния с Томми. Перемены не замечали, пока Гай не сказал.
– Так и знала, что усы накладные, – не удивилась Вирджиния.
Маршал был ядром общества, в том смысле, что всякий ему представленный тотчас отлетал от него, точно атом. Или же маршала можно было сравнить с входом в пчелиный улей, ибо так же, как на этом входе, возле него пространство гудело голосами удаляющихся и приближающихся. Сам же маршал фигуру имел толстую, рост малый (с таким ростом в столичную полицию не берут), обхождение панибратское, глазки бегающие.
У камина красовалась шкура белого медведя.
– Сразу вспоминается стишок, – откашлялся маршал.
На шкуре тигриной
Грешить с Каролиной,
Конечно, приятно.
И все же понятно:
Для большей отдачи
Меха побогаче
Держите в гостиной.
Все, кто случился поблизости, с отвращением посмотрели на шкуру.
– О какой это Каролине идет речь? – заинтересовалась Вирджиния.
– Ни о какой конкретной. Имя выбрано для рифмы. Ловко, правда?
Гай собрался уходить. У дверей его настигли Йэн с маршалом.
– Я на машине. Хотите, подвезу?
Опять шел снег, и было темно, как в могиле.
– Буду вам очень признателен, сэр. Мне на Сент-Джеймс-стрит.
– Не вопрос.
– И меня захватите, – попросил Йэн, хотя гости его и не думали расходиться.
Когда авто поравнялось с «Беллами», Йэн предложил:
– Может, зайдем, выпьем по последней?
– Отличная мысль.
Все трое направились к барной стойке.
– Кстати, Гай, – начал Йэн, – маршал Бич подумывает, не вступить ли в клуб. Парсонс, у вас журнал кандидатов далеко?
Журнал был принесен и раскрыт на чистой странице. Чернильная Йэнова ручка мягко, но настойчиво легла Гаю в ладонь. Гай поставил подпись.
– Не сомневаюсь, сэр, вам у нас понравится, – подытожил Йэн.
– Еще бы, – закивал маршал авиации. – В мирные времена я колебался – какой, думал, смысл в клубе, если я в Лондоне раз в сто лет? Зато теперь мне будет где расслабиться.
* * *
Был День святого Валентина.
Низвергнутая Juno Februato[20] отомстила непоколебимому священнику, подвергавшемуся пыткам и обезглавленному семнадцать столетий назад; отомстила прежестоко, ибо ныне он почитается покровителем убийц и незадачливых влюбленных – жалкая, постыдная роль. Гай искренне сочувствовал святому Валентину и по возможности в этот день ходил к мессе. Из «Клэриджа» он направился на Фарм-стрит, с Фарм-стрит – в «Беллами», где в тоскливом ожидании и проторчал до вечера.
В газетах только и писали, что об «Альтмарке», теперь называемом «плавучим адом». Страницы пестрели перечнями бесчинств, творимых над пленными, и их же лишений – видимо, правительство решило подогреть негодование общественности, никак не реагирующей на наличие поездов, что не первый год везли на восток и запад из Польши и стран Балтии свой безвинный, безропотный груз. Куда везли – общественность предпочитала не знать. Так же и Гай в тот тусклый день думал вовсе не об узниках, а о предстоящем свидании с бывшей женой. Когда стало совсем темно, он позвонил ей в номер.
– Ну и какие у нас планы на вечер?
– Разве у нас есть планы? Совсем из головы вон. Томми только что отправила, думала, мне светит ужин в постель и общество кроссворда. А тут такая неожиданность – планы. Давай я к тебе приду? А то у меня после Томми как после погрома.
И Вирджиния пришла, и уселась в гостиной (услуги дуэньи тянули на шесть гиней), и Гай заказал коктейли.
– У меня, пожалуй, поуютнее, – констатировала Вирджиния, оглядев диваны, ковры и портьеры.
Гай уселся подле нее на диван. Руку положил на спинку, придвинулся, погладил Вирджинию по плечу.
– Что происходит? – с неподдельным удивлением воскликнула Вирджиния.
– Хотел тебя поцеловать.
– А сказать нельзя было? Видишь, я из-за тебя облилась. Ладно, давай поцелуемся. – И она поставила бокал на столик, взяла Гаеву голову обеими руками (руки пришлись на уши) и поцеловала его в обе щеки.
– Доволен?
– Точно французский генерал, когда медаль вручает. – Гай поцеловал Вирджинию в губы. – Вот чего мне хотелось.
– Гай, ты что, пьян?
– Ничуть.
– Ты целый день торчал в мерзком «Беллами». Признавайся – торчал?
– Торчал.
– Ну и как ты можешь быть не пьян?
– Я не пьян. Я просто тебя хочу. Тебе разве не нравится?
– Всем нравится, когда их хотят. Просто это несколько неожиданно.
Зазвонил телефон.
– Проклятие, – сказал Гай.
Телефон стоял на письменном столе. Гай поднялся с дивана, взял трубку. Послышался знакомый голос:
– Привет, старина. Это Эпторп. Я подумал, дай позвоню. Алло! Алло! Я с Краучбеком говорю?
– Что тебе нужно?
– Ничего особенного. Просто прикинул, надо бы обстановку сменить, вот и рванул в Лондон. На денек буквально. Адрес твой в журнале увольнений добыл. Ты нынче вечером не занят?
– Занят.
– В смысле, ты не один?
– Да.
– А мне к вам можно?
– Нельзя.
– Ладно, Краучбек. Извини, что побеспокоил. – И с обидою в голосе Эпторп добавил: – Я сразу секу, что я лишний.
– Это редкий дар.
– Ты о чем, старина?
– О своем. До завтра.
– Что-то в городе скучновато.
– Пойди выпей.
– Пожалуй, так и сделаю. Извини – я вынужден прервать разговор.
– Кто это звонил? – спросила Вирджиния. – Ты был так груб, ужас.
– Один сослуживец. Из полка. Пытался в гости напроситься.
– Небось тоже член мерзкого «Беллами»?
– Нет, вовсе нет.
– Интересный человек?
– Нет.
Вирджиния успела пересесть в кресло.
– Так о чем мы говорили?
– О том, что я хочу тебя.
– Верно. Давай сменим тему.
– Я уже сменил. Для меня тема, можно сказать, новая. Не знаю, как для тебя.
– Милый, дай мне после Томми дух перевести. Двое мужей в один день – по-моему, перебор.
Гай сел и воззрился на Вирджинию.
– Скажи, ты вообще когда-нибудь меня любила?
– Конечно. Неужели не помнишь? И нечего меня глазами сверлить. Мы с тобой дивно проводили время, разве нет? Никогда не ссорились. Не то что с мистером Троем.
Они стали вспоминать, как жили в Кении. Вспомнили десяток деревянных построек, что составляли их дом, круглые каменные печи и английские камины – на полках громоздятся свадебные подарки, тесно от мебели из брумских чуланов. Усадьба огромная по европейским меркам и скромненькая по меркам восточноафриканским; красноватые грунтовые дороги, старенький «фордик» и лошади; черные слуги в белом и их дети, вечно голые, возящиеся в пыли на самом солнцепеке, поближе к кухне; целые семьи, бредущие то в резервацию, то обратно, клянчащие лекарства; старый лев, которого Гай подстрелил на маисовом поле. Вечерние купания в озере, ужины с соседями – запросто, в пижамах. Неделя скачек в Найроби, и далее по тексту – полузабытые скандалы клуба «Мутанга», драки, адюльтеры, поджоги, банкротства, карточные шулеры, сумасшествия, самоубийства, даже дуэли – спектакль под названием «Эпоха Реставрации», с купюрами, исполняется труппой фермеров, сцена расположена в восьми тысячах футов от туманного побережья.
– Золотое времечко, – вздохнула Вирджиния. – Кажется, с тех пор так славно уж не было. Эх, жизнь!
В феврале 1940-го каминный уголь все еще входил в стоимость номера люкс. Вирджиния с Гаем грелись у огня, разговор их принял новый оборот – с нежною ностальгией оба вспоминали теперь первую встречу, период ухаживания, первый визит Вирджинии в Брум, венчание в часовне, медовый месяц в Санта-Дульчине. Вирджиния пересела на пол, потерлась головкой о Гаеву ногу. Гай не замедлил сесть рядом. Глаза Вирджинии лучились прежнею лаской.
– Зря я сказала, что ты пьян.
Все шло, как планировал Гай; словно уловив это невысказанное довольство, Вирджиния добавила:
– Никогда не надо ничего планировать. Жизнь – она непредсказуема.
В подтверждение этих слов затрещал телефон.
– Не бери трубку, – попросила Вирджиния.
После шестого звонка Гай не выдержал:
– Проклятый аппарат. Надо ответить.
Снова раздался Эпторпов голос:
– Я последовал твоему совету, старина, – пошел и выпил. А потом добавил.
– Молодец. Продолжай в тот же духе, топ cher. Только, ради всего святого, от меня отстань.
– Я тут познакомился с презанятными ребятами. Подумал, может, вольешься в нашу компанию.
– Нет.
– Ты все еще занят?
– Я очень занят.
– Жаль, жаль. Они бы тебе точно понравились. Они зенитчики.
– Вот и развлекайся. Потом расскажешь.
– Может, тебе попозже позвонить? Может, твои гости к тому времени разойдутся?
– Нет.
– А то объединили бы силы.
– Уволь.
– Смотри, Краучбек, не каждый день такой случай выпадает.
– Доброй ночи.
– Доброй ночи, старина.
– Извини, Вирджиния, – сказал Гай, положив трубку.
– Раз уж ты встал, закажи еще коктейли.
Вирджиния тоже встала и в ожидании официанта приняла пристойную позу в кресле.
– И верхний свет включи, Гай.
Они теперь сидели друг против друга, по обе стороны камина. Романтический настрой как ветром сдуло. Коктейли все не несли. Наконец Вирджиния не выдержала:
– Давай заодно и поужинаем.
– Сейчас?
– Уже половина девятого.
– Здесь?
– Почему нет?
Гай отправил официанта за меню, они сделали заказ. Целых полчаса мельтешили официанты; явился сервировочный столик с ведерком льда, спиртовка, наконец сам ужин. К гостиной впору стало применять метафору многочисленного и бдительного семейства. Лучше бы в ресторан спустились, досадовал Гай. Не верилось, что еще недавно они с Вирджинией сидели на полу.
– Чем после ужина займемся? – спросила Вирджиния.
– Я что-нибудь придумаю.
– И давно ты у нас такой выдумщик? – ощетинилась Вирджиния.
Глаза ее больше не манили и не обнадеживали, как час назад. Наконец официант привел гостиную в первозданный вид – укатил столик, стулья придвинул к стене. Гай словно только что открыл дверь дорогого люкса, и в лицо ему пахнуло казенною роскошью. Впечатления необжитости не развеивал даже горящий камин, ибо туда подкинули углей. Вирджиния закурила и оперлась о каминную полку. Меж тонких пальцев струился дымок. Гай стал было рядом – Вирджиния отпрянула со словами:
– По-моему, девушка имеет право сначала переварить пищу.
Она и раньше быстро пьянела. А нынче пила без оглядки. Гай по опыту знал: развязность в любую минуту может трансформироваться в агрессивность. Так и случилось, даже во времени Гай не ошибся.
– Конечно, отдохни, Вирджиния.
– Я могла бы и догадаться, что тебе только одного надо.
– Фу, Вирджиния, что за лексикон. Так только шлюхи выражаются.
– А я в твоем представлении разве не шлюха?
– И не только в моем.
Ни один, ни другая не ожидали от себя таких слов и застыли с открытыми ртами, совершенно ошеломленные. Наконец Гай произнес:
– Вирджиния, ты же знаешь, я не это имел в виду. Само вырвалось. Наверно, все из-за вина. Пожалуйста, прости меня. Забудь. Не бери в голову.
– Ну-ка сядь, – велела Вирджиния. – Давай говори, что ты на самом деле имел в виду.
– Да, собственно, ничего.
– Тогда я скажу. У тебя выдался свободный вечер, и ты подумал: дай-ка попытаю счастья со своей бывшей – глядишь, что и обломится. Она девушка сговорчивая. Так?
– Нет. Ничего подобного. Ты у меня из головы с самой нашей встречи после Рождества не идешь. Поэтому я приехал. Вирджиния, пожалуйста, верь мне.
– А кстати, что ты знаешь о правилах съема? Насколько я помню по медовому месяцу, тебе элементарных навыков недоставало. Да что там – ты ведь экзамен, можно сказать, завалил.
Та чаша весов, что относилась к Гаю, резко взлетела вверх и там остановилась – Вирджиния своим заявлением превысила все допустимые нормы морали. На несколько минут повисло молчание. Нарушила его на сей раз Вирджиния:
– Я-то думала, в армии ты в лучшую сторону изменился. Пусть ты прежде был не венец творенья – но хоть не хамил. А теперь ты хуже Огастаса.
– Ты забыла – я не знаю, каков Огастас.
– Сущее животное, можешь мне поверить.
На глаза Вирджинии навернулись скорые слезы, светлыми дорожками скатились по щекам – Гай подумал, что не все потеряно.
– Но я ведь лучше этого твоего Огастаса?
– Ненамного. Правда, Огастас толстый. А ты стройный. В этом плане да, пожалуй, лучше.
– Вирджиния, бога ради, давай не будем ссориться. Не знаю, когда еще доведется тебя увидеть. Ты хоть понимаешь – может, это наш последний вечер?
– Ну вот, что я говорила. Старая песня. Солдат на побывке. Куй железо, пока горячо. Продолжать?
– Какое железо, Вирджиния? Я же не об этом.
– Очень может быть.
Гай обнял ее.
– Не сердись. У нас так мало времени.
Вирджиния взглянула на него взглядом еще не нежным, но уже безгневным. К ней вернулось шаловливое настроение.
– Убери руки и сядь. – Она чмокнула Гая в щеку. – Я еще не все сказала. Возможно, у меня вид доступной женщины. По крайней мере, многие считают меня таковой. Думаю, сетовать тут не на что. Но ты, Гай! С тобой-то что случилось? Ты же всегда отличался моральной устойчивостью. А теперь хочешь банальную интрижку завести?
– Не банальную. То есть не интрижку.
– Ты ведь набожный у нас, заповеди соблюдаешь. Меня этот момент всегда в тебе подкупал. А теперь куда что девалось?
– Никуда не девалось. Я по-прежнему набожный и заповеди соблюдаю. Даже строже, чем раньше. Я ведь тебе говорил – тогда, после Рождества.
– Ну а что твои святые отцы о твоем поведении сказали бы? Хорош гусь – клеит в гостинице разведенную женщину с дурной репутацией.
– Святые отцы не стали бы возражать. Ты моя жена.
– Чушь.
– Ты спросила про святых отцов – я ответил. Они бы сказали: «Действуй».
Свет, едва начавший прибывать, погас внезапно, будто по сигналу «Воздушная тревога».
– Какая гадость, – прошептала Вирджиния.
– Что – гадость? – опешил Гай.
– Ты еще спрашиваешь? Да ты даже Огастаса переплюнул, с мистером Троем в придачу. Гадость сказал и сам не понял. Свинья, вот ты кто.
– Вирджиния, я правда не понял, – с обезоруживающей искренностью признался Гай.
– Да лучше бы меня и впрямь за шлюху приняли! Да лучше «шпильки» напялить и в конской сбруе по комнате бегать, или о чем там еще в бульварных романах пишут! – Вирджиния, не сдерживаясь, плакала от гнева и обиды. – Я-то думала, ты старое забыл, зла не держишь. Я думала, почему бы не провести время со старым… другом, а ты!.. Думала, я для тебя – особенная, и, Бог свидетель, так оно и есть. Потому что я – единственная женщина в мире, с которой тебе дозволяется лечь в постель. Святошами твоими дозволяется, заметь! Вот и вся твоя хваленая любовь. Ты похотливое, чопорное, грязное, напыщенное животное! Да ты вообще не мужчина! Тебе лечиться надо!
Гаю на ум почему-то пришел скандал с Триммером.
Вирджиния направилась к двери. В ушах у Гая звенело – он не сразу сообразил, что звон вызван причиной вполне материальной. Вирджиния взялась за дверную ручку, но вдруг порывисто повернулась. И в третий раз им помешал телефон.
– Слушай, Краучбек, старина, я тут в переплет попал. Я только что взял человека под строгий арест.
– Это ты погорячился.
– Он – штатский.
– Значит, ты не имеешь права его арестовывать.
– Вот-вот, и он то же самое твердит. Надеюсь, ты мою сторону примешь?
– Вирджиния, постой.
– Что-что? Повтори, не понял. Это Эпторп звонит, твой приятель Эпторп. Ты сказал: «Пустой»? Кто пустой? Вопрос?
Вирджиния ушла. Эпторп остался.
– Краучбек, это ты говорил или на линии помехи? Послушай, дело серьезное. У меня нет при себе боевого устава. Потому я тебе и звоню. Как думаешь, мне поискать старшего по званию и пару крепких ребят ему в помощь, чтобы арестованного препроводили? В городе затемнение, поди найди хоть одну живую душу. А может, просто передать его в руки полиции и пускай сами разбираются? Краучбек? Краучбек, ты слушаешь? Ты, кажется, не понял: я к тебе обращаюсь как офицер к офицеру. Я тебе звоню как офицер его королевского величества…
Гай повесил трубку, прошел в спальню, позвонил портье и попросил до утра его ни с кем не соединять, если только звонок будет не из номера 650 гостиницы «Клэридж».
Он лег в постель и полночи промаялся с прыгающим сердцем. Телефон, правда, больше не беспокоил.
На следующий день, в поезде, Гай сказал Эпторпу:
– Ну как, выпутался вчера?
– О чем это ты?
– О телефонном звонке. Ты говорил, что попал в переплет. Не помнишь?
– Разве? Ах да, дело касалось отдельных положений военного права. Я отчасти рассчитывал на твою помощь.
– Так я не пойму – ты выпутался или нет?
– Все уже в прошлом, старина. Все в прошлом…
Через некоторое время Эпторп произнес:
– Краучбек, не сочти за навязчивость – где твои усы?
– Их больше нет.
– Сам вижу. А почему их нет?
– Потому что я их сбрил.
– Да ну? Вот это жаль. Они были тебе к лицу, старина. Очень, очень к лицу.
19
Танкер «Альтмарк» – немецкое вспомогательное судно, сопровождавшее и дозаправлявшее тяжелый крейсер «Адмирал граф Шпее». После гибели крейсера направлялся из Южной Атлантики на родину, имея на борту около 300 пленных – членов команд потопленных «Шпее» судов. В феврале 1940 г. в территориальных водах Норвегии «Альтмарк» был захвачен британцами, пленные освобождены. Недостаточное, по мнению Гитлера, сопротивление нейтральной Норвегии британцам побудило главу Германии начать подготовку операции по захвату Норвегии.
20
Юнона Лихорадочная (лат.). Названа так из-за праздника, отмечавшегося в Древнем Риме в начале февраля, когда по улицам ходили обнаженные молодые люди и бичами из волчьей кожи хлестали женщин, полагая, что этим избавляют их от бесплодия.