Читать книгу Сказки полнолуния. Сборник новелл - - Страница 15

Сумерки, как всегда наступили для Бернарда Ройса неожиданно. Казалось бы, еще четверть часа на дороге между деревней и городом было достаточно светло, чтобы, например, прочитать, что написал дядюшка Льюис в записке к своей приятельнице Анне. Бернард наверняка сделал бы это, не страшись он гнева своего дядюшки. Молодой человек носил послания очень часто, иногда несколько дней подряд и давно уже хотел сунуть свой любопытный нос в амурные дела дражайшего родственника, но не решался.

Бернард Ройс был невероятно труслив от природы.

***

Темнота пугала его не на шутку. На одинокой дороге, где в пятнадцати ярдах от обочины уже начинались густые кусты, Бернард ощущал дикий приступ ужаса. Ему без конца казалось, что кто-то притаился за одним из тех кустов, что росли чуть ближе к дороге, чем другие. И этот заговорщик, конечно, желает напасть на молодого человека, чтобы ограбить и убить.

Когда на пути появлялось поле и вдоль дороги не было ни единого куста, один страх сменялся другим. Бернарду мерещилось, что сейчас сзади к нему подскачет страшный черный всадник и разрубит его острой саблей из дамасской стали.

Полная луна так же, как и все остальное вокруг, таило в себе свою собственную неповторимую опасность. Она хорошо подсвечивала дорогу и Бернард с ужасом понимал, что является прекрасной мишенью для чужих притязаний. Его было видно издали и всякий злоумышленник, заблаговременно мог устроить засаду в каком-нибудь подходящем месте. Он с содроганием сердца вспоминал рассказы своей бабушки Мардж о кровожадных разбойниках, убивающих своих жертв на дороге. Конечно, это были всего лишь детские страхи маленького мальчика, но Бернард отчетливо помнил, как в прошлом году, в этих краях, неизвестные грабители напали на несчастного церковного старосту и крепко поколотили его, отобрав несколько книг и четыре шиллинга с мелочью. Как было не связать воедино все эти напасти?

Бернард углубился в поле, дорога пошла под уклон. Он немного прибавил ходу, в душе проклиная дядюшку Льюиса Ройса за дурацкие причуды, посылать записки своей пассии поздним вечером. Кстати, эту даму звали Анна Болейн. Известное имя, не правда ли? Конечно, это была лишь полная тезка той знаменитой Анны, что была женой короля Генриха VIII. Местная дама не имела никакого отношения к королевской семье, но ее имя льстило старому дядюшке Льюису. Он увлекся это старой девой и в свои пятьдесят лет намеревался жениться на ней. Сам Бернард был сиротой и жил в доме дядюшки, выполняя разные его поручения. К двадцати двум годам он вырос уже порядочным лоботрясом, способным, разве что, носить любовные записки или ездить в Лондон за табаком для своего богатого родственника. Поручить ему что-то более серьезное, старый Льюис не решался или просто жалел свои деньги. Он был скуп и именно поэтому, молодой Бернард ходил пешком в соседнюю деревню вместо того, чтобы, управляя двуколкой, доставлять послания. Такое тоже бывало, но только в том случае, если дело было спешное.

– Если я буду баловать его, – говорил дядюшка Льюис не раз своей кухарке, – он станет таким же никчемным человеком, как его покойный отец. Пьяницей и шалопаем, без гроша в кармане.

Бернард получал жалование два раза в месяц и единственное, что мог себе позволить, это раз в месяц поехать в Лондон, чтобы погулять в столице. Дядюшка был строг к нему, но на подобного рода расточительство смотрел сквозь пальцы.

– В самом деле, почему бы ему не побродить по Лондону. Может быть, его приметит какой-нибудь богатый чудак и возьмет себе в услужение?

Конечно, это была шутка, но старый Льюис был человеком оригинальным, с бурной фантазией и склонный к разного рода причудам. Чего стоило его собственное сватовство к Анне Болейн.

***

Поле закончилось и вместе с ним закончились и те страхи, которые одолевали Бернарда, когда он шел по нему. Теперь начинались стройные ряды домов деревни Харринг, где жила мисс Болейн. В этом краю тоже находилось место для испуга. Для начала во тьме раздавался традиционный злобный лай огромного пса мистера Квентина Дорна. Это старик, живший на окраине деревни, некоторое время назад, завел такого страшного пса, что пугал не только Бернарда, но и всех своих ближайших соседей. Пес лаял так сердито, что молодой человек был уверен, что любой храбрец на его месте непременно испугался бы встречи с этим животным. По счастью, эта собака была на крепкой цепи и кроме рычания больше ничем не угрожала обычным прохожим.

Пройдя два дома, Бернард успокоился. К тому же собачий лай тоже прекратился. Оставалось сделать еще шагов сто пятьдесят и дом Анны Болейн угрюмо вырос бы в ночи перед взором вечно испуганного Бернарда. Здесь оставалась еще одна опасность, которая, впрочем, угрожала далеко не каждый день, а только после дождя. Это была глубокая лужа, забыв про которую, в темноте можно было утопить свои ботинки, вместе с нижней частью брюк. На этот раз, погода была хорошей уже четыре дня и Бернард смело прошел там, где иногда появлялось маленько озеро, вплотную подходившее к ограде соседей Анны.

Однажды Ройс уже имел неосторожность наступить в лужу. Он поскользнулся, упал в грязную воду и вернулся в дядюшкин дом мокрый с головы до пят. К тому же, записка Анны превратилась в размякший клочок бумаги, на котором кроме нескольких размытых строк, больше ничего не было. Дядюшка Льюис пытался прочесть содержимое послания, зажигал самую яркую лампу у себя в кабинете, водил огромной лупой над запиской, но ничего не смог углядеть и был очень сердит на Бернарда.

Молодой человек благополучно дошел до калитки, открыл ее и тут же столкнулся с каким-то типом. От страха Бернард едва не закричал на всю улицу. Все же, что-то остановило его и на этот раз удачно, ведь это был старый Джек, дворецкий в доме мисс Болейн. Ночной крик едва ли позабавил бы старика и он непременно нажаловался бы своей хозяйке на незадачливого посыльного.

– Что, опять принес письмо от хозяина? – ворчливо спросил Джек. Он почему-то недолюбливал Бернарда.

– Да и надеюсь отнести ответ тотчас же, пока не стало совсем темно.

– Темнее уже не будет, посмотри на небо.

И действительно, солнце безвозвратно покинуло небосвод, а вместе с ним ушли и его последние розовые лучи.

Старик проводил письмоносца в дом и отнес записку хозяйке. Бернард в это время зашел на кухню, где юная кухарка Лора готовила ужин.

– Ты голоден? – спросила она у Бернарда и он опять удивился этому вопросу. Еще не было случая, чтобы он сказал «нет», но Лора всякий раз спрашивала его об этом.

Сама собой на небольшом столике появилась тарелка с жареной фасолью в соусе и грубо отрезанный ломоть черного хлеба. Потом, рядом был поставлен стакан пива. Бернард был рад и этому, тем более что времени у него было немного. Анна Болейн обычно очень быстро писала ответ и у посыльного редко бывало больше четверть часа на ужин.

Так вышло и на этот раз. Едва Бернард доел фасоль и успел только наполовину опорожнить стакан, как появился вечно недовольный старый Джек. Он потребовал, чтобы молодой человек сначала вымыл руки, а потом только передал ему сложенный вчетверо лист бумаги.

Наступила пора идти обратно.

***

Пиво, пусть и немного, но взбодрило его. Он шел теперь чуть смелее и когда выбрался за пределы деревни, заметно прибавил ходу, поскольку особенно не любил идти в темноте. Во мраке можно было наткнуться на любую опасность, любую неприятную неожиданность. Бернард проклинал полную луну только за то, что ее свет был всего лишь отражением солнечного и не мог полноценно освещать дорогу.

Идя по полю, Бернард услышал, как яростно лают собаки в соседней деревне. Наверное, их что-то испугало и это тоже был плохой признак. Однажды он уже недостаточно серьезно отнесся к такого рода сигналу и поплатился за это. Какая-то озлобленная на весь мир псина, успевшая поучаствовать в большой драке в той самой деревне, погналась за Бернардом и сердито атаковала его. Обошлось без укусов, грозивших здоровью, но одна из брючин была порвана. Дядюшка Льюис не оценил такой вид и был очень недоволен, что в доме Анны Болейн его официальный посыльный был представлен в таком потрепанном виде.

Бернард прибавил шаг, ему не хотелось никаких неприятностей. Завтра он поедет в Лондон и будет бродить по столице до самого позднего вечера и уедет обратно самым последним поездом.

Когда до конца поля оставалось не более сотни шагов и Бернард уже радовался, что со стороны деревни Харринг его никто не преследует, он неожиданно наткнулся на какого-то человека, шедшего по дороге в его сторону. Незнакомец буквально налетел на молодого мистера Ройса и больно толкнул плечом. Послышалось гнусное ругательство.

Бернард упал, а когда поднялся, почувствовал сильнейший запах виски. Это наверняка был кто-то из местных пьяниц.

– Что за черт? – послышалось во мраке. – Для бродячей лошади ты слишком мал, приятель. И на пса мистера Дорна тоже непохож.

Пропойца снова больно ткнул Бернарда в грудь, на этот раз большим кулаком, видно не зная, что предпринять. Бернард не стал дожидаться, пока ему зададут хорошую трепку и пустился наутек. Целую минуту он бежал наугад, потеряв дорогу, но вскоре вернулся на нее, увидев впереди огни своего города. Он снова побежал, хотя и понимая, что тот нетрезвый джентльмен явно не станет преследовать его. Бернард просто не хотел больше никаких приключений.

Уже было половина двенадцатого, когда он зашел на территорию дядюшкиной усадьбы и очутился на лужайке перед большим одноэтажным домом. Невероятно, но там стоял черный автомобиль. Бернард хорошо рассмотрел его при свете двух больших фонарей, возвышавшихся перед фасадом.

Автомобиль! В провинциальном городке, где только очень немногие могли позволить себе подобное. Даже дядюшка Льюис, которому было вполне по средствам приобретение новомодного железного экипажа, не желал тратиться на такую роскошь. Он уже успел подсчитать, во сколько ему обойдутся содержание шофера, механика и прочие расходы на автомобиль.

Бернард вошел в дом и после небольшого замешательства, оказался в просторной гостиной, где, как он и предполагал, находился сам дядюшка и тот, кто приехал к нему на автомобиле.

Гостей было трое. Хорошо одетый джентльмен и двое молодых людей в форме констеблей полиции.

Немного смущаясь, Бернард сообщил, что принес послание из деревни Харринг.

Дядюшка редко оборвал его.

– Сейчас это не важно. У нас полиция, как ты видишь и они приехали из Лондона именно к тебе.

– Ко мне? – удивился Бернард.

Человек в штатском поднялся с дивана.

– Скажите, мистер Ройс, это наш перочинный ножик? – спросил он, вынимая из кармана небольшой складной ножик, завернутый в платок. Только сейчас Бернард заметил, что у незнакомца на руках были тонкие белые перчатки.

Нож был показан поближе и Бернард узнал его. Это действительно был его ножик, который он год назад получил в подарок от дядюшки Льюиса.

– Да, это мой ножик. Где вы его нашли?

– На севере Лондона в Риджентс-парке. Ведь вы потеряли его именно там, не так ли, мистер Ройс?

– Вероятно, да. Я часто бываю в этом парке. Вернее сказать, бываю там каждый раз, когда приезжаю в Лондон.

– И часто вы наведываетесь в столицу?

– Не чаще одного раза в месяц.

– И когда были в прошлый раз?

– Месяц назад. Я собираюсь поехать в Лондон завтра.

Джентльмен почему-то убрал нож в карман пиджака, а не вернул находку Бернарду. Вместо этого в его руках появился платок. Кажется, он хотел спросить, не принадлежит ли этот предмет Бернарду, но молодой человек опередил его.

– Боже мой, ведь это мой платок. Где вы нашли его?

– Я инспектор Скотланд-Ярда Грег Уильямс. Прошу это запомнить. Этот платок я нашел там же, где и ножик, в Риджентс-парке.

В разговор вмешался дядюшка Льюис.

– Неужели Скотланд-Ярд занимается такими пустяками? Вы приехали сюда из Лондона, чтобы вернуть эти потерянные вещи?

Инспектор Уильямс усмехнулся. Его позабавила наивность дядюшки Льюиса.

– Разумеется, нет. Скотланд-Ярд никогда не занимается такими мелочами. Все дело в том, что все эти вещи находили возле убитых женщин. Их убивали в Риджентс-парке на протяжении нескольких месяцев. Кто-то перерезал им горло перочинным ножом. В прошлый раз, преступник забыл свой нож на месте убийства. Нам понадобился почти месяц, чтобы найти хозяина ножа. На нем есть дарственная надпись: «От дядюшки Льюиса». Именно благодаря этим словам и удалось найти вас, мистер Ройс.

– Но кто же убивал этих женщин? Вы нашли убийцу? – взволнованно спросил дядюшка.

– Да, нашел. Еще несколько минут назад я сомневался, но теперь я просто уверен.

– И кто же он?

– Ваш племянник Бернард Ройс.

Молодой Бернард при этих словах упал в обморок и дядюшке пришлось приводить его в чувство. Старый Льюис хлопал по щекам своего юного родственника, но тот никак не приходил в себя. Один из констеблей занялся Бернардом.

– Почему вы считаете убийцей этого неоперившегося юнца? – возмущенно спросил хозяин дома.

– Бернард только что признался, что ездит в Лондон раз в месяц. И все убийства в Риджентс-парке случались тоже раз в месяц и именно в полнолуние. Он ездил в город только в дни накануне полнолуния. И всякий раз убивал кого-то из женщин или девушек в парке. Всего было четыре убийства. Мы нашли его платок возле второй жертвы, а перочинный ножик возле четвертой. Именно нож и был орудием всех убийств. В этом нет никаких сомнений. И преступник никогда не грабил свои жертвы. Это говорит о том, что мотивом убийства была не корысть. Убийства без видимых причин… так обычно поступают лишь маньяки.

– Но мой племянник не маньяк! – возразил дядюшка Льюис.

– Не буду утверждать этого наверняка, но все улики указывают именно на него. Сначала мы нашли этот платок и нож, затем выяснили, что убийца уезжал из Лондона с вокзала Сент-Панкрас. Все остальное было вопросом времени. Ваш племянник арестован и будет помещен в Ньюгейтскую тюрьму на время следствия. Мы обязательно установим истину.

***

Беднягу Бернарда увезли в Лондон, а дядюшка Льюис был так расстроен, что даже не прочитал то письмо, которое ему принесли этой ночью.

Через неделю в Лондоне в адвокатской конторе на Олбани-стрит дядюшка Льюис встретился с нанятым для Бернарда юристом мистером Перкинсом.

– Вы виделись с ним?

– Да, сэр, два раза. Последний раз вчера.

– Что он говорит по поводу этих убийств?

– Он полностью признался.

– Этого не может быть, вы, наверное, шутите?

– Мистер Ройс, – сказал мистер Перкинс таким мягким и вместе с тем убедительным тоном, какой обычно применяется в разговоре с влиятельным клиентом, – мы серьезная контора с хорошей репутацией. Такие шутки у нас не практикуются, сэр.

Дядюшка Льюис был потрясен до глубины души, если не сказать больше. В этот момент он даже забыл об Анне Болейн и о том, каким это будет ударом для его авторитета в их городе.

– Почему он это делал?

– Он сказал, что это временное помешательство. На него странным образом влияла луна и именно полная. Он хотел побороть свой страх. Сам находил своих жертв. Обычно эта была задержавшаяся до позднего вечера в парке девушка или подгулявшая женщина, оставшаяся на скамейке дольше положенного. Бернард выбирал самых слабых, считая, что рано или поздно преодолеет свою боязнь и сможет справиться с кем-то посерьезнее. Им не двигала корысть. У каждой из жертв можно было что-то взять из личных вещей, но он к ним не притронулся.

– Какой ужас! Видел ли его доктор?

– Безусловно, сэр. Его осмотрели и не нашли ничего необычного в его поведении.

Тут дядюшка Льюис кое-что сообразил и задал еще один вопрос.

– Когда был осмотр?

– Два дня назад, сэр.

– Ах, я так и думал! На небе уже нет полной луны и он, вероятно, ничем другим не выделялся. Ну почему его не осмотрели и не проверили сразу?

– Не могу знать, сэр. Об этом никто не подумал. Если честно, подобный случай в нашей практике встречается впервые. И еще, одна странность, сэр. Он напрочь забывал о своих преступлениях. Совершая очередное убийство, бедняга не помнил предыдущее.

– Как же он признался во всех четырех убийствах? Вы ведь сами мне только что сказали об этом.

– Да, я помню это, сэр. Бернард не помнил ничего из совершенного в Риджентс-парке, но когда ему напомнили каждый кровавый случай, память вернулась к нему.

– Как такое возможно?

– Вероятно, это особенность его памяти, сэр.

– Что-то раньше я не замечал за ним такой забывчивости.

– Возможно, это случилось впервые и потому, что такое хотелось поскорее забыть, а когда его заставили вспомнить, он послушно сделал это.

– Есть ли хоть один шанс, что эти убийства совершал кто-то другой, а не бедняга Бернард? Что, если кто-то подставил его вместо себя?

– Увы, сэр, никаких шансов. Все его поездки в Лондон полностью совпадают с убийствами в Риджентс-парке. Многие видели, как он гулял в парке и опознали его. Если бы у полиции были только эти данные, этого оказалось бы слишком мало для суда Олд Бейли. Но на ноже его отпечатки, на рукаве одной из жертв есть кровавый отпечаток большого пальца Бернарда. А самое главное, когда он признался во всем, он во всех подробностях рассказал, как это сделал и все в точности совпало с той картиной преступлений, которую составили в своих отчетах лондонские полицейские.

Старый Льюис, человек умудренный богатым жизненным опытом, повидавший всякое, понял, что теперь спасти Бернарда он виселицы может только чудо. Он, как единственный родственник молодого человека, должен настоять на том, чтобы его еще раз проверили доктора. И непременно в то время, когда на небе будет полная луна.

***

Увы, судебные власти не вняли просьбам почтенного мистера Ройса. Никто не поверил, что молодой маньяк, убивший нескольких женщин в те дни, когда на небе светит полная луна, теряет голову под ее влиянием. Все, чего смог добиться старый мистер Льюис, это еще одной врачебной проверки подсудимого в один из ближайших дней. Никто не стал ждать, когда пройдет еще месяц и круглое небесное тело озарит Лондон и его окрестности, включая и пресловутый Риджентс-парк. Тюремный доктор не нашел никаких отклонений и Бернард Ройс двадцати двух лет был признан психически здоровым.

Через неделю состоялся суд. Судья Шрамм из Шрусбери не счел сколько-нибудь серьезными доводы Льюиса Ройса относительно влияния полной луны на его несчастного племянника. Даже неожиданное выступление инспектора Грега Уильямса с рассуждениями о совпадении времени убийств с полнолуниями не были приняты во внимание. Бернард был приговорен к смертной казни через повешение.

Дядюшка Льюис, при оглашении приговора не смог сдержать слез. Он нанял еще одного юриста, из другой адвокатской конторы и была подана апелляция. Дело затянулось почти на полтора месяца, но в результате всех стараний, она была отклонении.

Казнь «Риджентского убийцы» должна была состояться как раз в полнолуние. Одна из лондонских газет, кажется «Дейли Телеграф», обратила на это внимание. Другое издание, «Таймс» выпустило целый ряд статей о поисках маньяка из парка на севере Лондона, уделяя особое внимание тому, как долго Скотланд-Ярд не мог поймать этого новоявленного Джека-Потрошителя из предместья.

«Неужели после второго подряд убийства в одном и том же месте, полиция не предприняла решительных мер, чтобы устроить засаду на маньяка? Почему понадобились еще две жертвы в Риджентс-парке, чтобы убийца, наконец, был схвачен?»

Автор статей, известный столичный репортер Питер Варлей, немало потерзал своими уколами управление полиции.

В ответ, в том же «Таймсе» появилась небольшая статья от одного из полицейских чинов, пожелавшего остаться неизвестным, который твердо и решительно возражал на все эти досужие вымыслы, относительно нерасторопности Скотланд-Ярда.

«Трудность поимки маньяка состояла в том, что никто и подумать не мог, что кровавый убийца – это не злобный тип с богатой преступной биографией, а молодой человек, из приличной семьи, ничем не выделявшийся из толпы своим видом. Кроме того, преступник постоянно менял места своих нападений и делал это всегда в сумерках, что также затрудняло его поимку».

В заключении, анонимный автор предложил уважаемому мистеру Варлею взглянуть на карту Лондона, в особенности в той ее части, где находился Риджентс-парк.

«Именно тогда вы, наконец, поймете, что для того, чтобы проконтролировать такую территорию, нужно много свободных полицейских на протяжении нескольких месяцев и это в то время, когда уличная преступность растет с каждым днем и каждый констебль на вес золота».

***

Сквозь тюремную решетку своей камеры Бернард видел висевшую на небе полную луну во всем ее печальном обличии. И в этом было что-то символическое. Невероятно, но именно в этой камере было окно, куда светила луна. Знаменитый душитель Толбот, сидевший в камере напротив, был лишен такой возможности, ведь его окно смотрело в другую сторону, а грабитель из Бирмингема Патрик Милтон, не видел ночное светило, поскольку спал сном младенца.

Тюремный священник уже посетил Бернарда. Он старался утешить беднягу, но, кажется, без особого успеха. В полночь за молодым убийцей должны были прийти, чтобы сопроводить в помещение для казни. Бернард смотрел на луну и его бил мелкий озноб. Страх просто пожирал его. У него не было при себе ни записки от дядюшки Льюиса или Анны Болейн, ни перочинного ножика или носового платка. Все это осталось в прошлом. С ним рядом, а вернее, внутри него, сохранился только страх.

***

Казнь молодого убийцы все же не состоялась. Нет, его не помиловали в последний момент, как это часто бывает в авантюрных романах. Когда в полночь к нему в камеру зашли два надзирателя, он был уже мертв. Бернард сидел, привалившись к стене, над зарешеченным окном, где по-прежнему светила полная луна.

Его сердце не выдержало страшного волнения.

Тюремный священник, узнавший про смерть осужденного Бернарда Ройса одним из первых, лишь тихо прошептал:

– Он так и не смог победить свой страх.

***

Дядюшка Ройс очень переживал эту историю. Он сильно поменялся с тех пор, как потерял единственного племянника. Стал резок и категоричен в своих высказываниях. Грубо обрывал своего собеседника, когда ему что-то не нравилось. Он стал невыносим и будто опережая события, изгнал из своего дома почти всю прислугу. Вероятно, они ушли бы и сами, но немного позже.

И мистер Ройс разорвал свои отношения с Анной Болейн. Ее фамилия теперь напоминала ему о королевской власти, Скотланд-Ярде, суде Олд Бейли и Ньюгейтской тюрьме, где, по его мнению, английское правосудие погубило его единственного родственника.