Читать книгу Бронежилет для чувств - - Страница 2
Пролог
ОглавлениеПо вечерам, когда город за окном растворяется в сумерках, я подхожу к его кровати. Воздух пахнет детским сном – сладким и беззащитным. Я протягиваю руку и касаюсь его щеки. Кончиками пальцев я читаю его лицо, как слепая – самое дорогое брайлевское письмо.
Вот эта ямочка на щеке – моя. А этот озорной, вздернутый уголок губ – твой. Тот самый, что был у тебя, когда ты собирался нашалить. Он ворочается, вздыхает во сне, и его тепло проникает мне в ладонь, растекается по венам. Это единственное тепло, что способно растопить лед внутри, тот самый, что сковал меня в день, когда тебя не стало.
Он мое единственное, неоспоримое, выстраданное счастье. И в тишине, под мерный звук его дыхания, я шепчу единственную молитву, что знаю наизусть: «Господи, спаси и сохрани его. Ради него я готова носить этот бронежилет вечно».
Но так было не всегда. Когда-то никакого бронежилета не было – была тонкая, почти прозрачная кожа на плечах маленькой девочки, которая еще не знала, что доверять можно не всем. Даже самым близким. Особенно самым близким.
Первую дыру в этой тонкой коже прожгло оттуда, откуда не ждали – из рук, которые должны были обнимать.