Читать книгу На том краю темноты - - Страница 2

Вакуум

Месяца спустя.

Дождю не было конца. Город окончательно утонул в серости, словно кто-то выкрутил яркость мира на минимум.

В машине Нейтонов пахло старой кожей и приторными мятными леденцами. Этот запах душил меня. Я сидела на заднем сиденье, прижавшись лбом к холодному стеклу, и смотрела, как мимо проносятся скелеты деревьев. Я чувствовала себя так, будто меня обернули в несколько слоев толстого полиэтилена: мир стал немым, плоским и совершенно чужим.

Моя левая нога в тяжелом гипсе казалась инородным предметом, лишним грузом, который заставлял меня хромать даже в мыслях.

– Керри? – голос Лори донесся откуда-то издалека, словно через толщу воды. – Ты меня слышишь, милая?

Я медленно повернула голову. Лори смотрела на меня чуть наклонившись с переднего сиденья.Я видела её глаза, полные той самой липкой, удушающей жалости, от которой хотелось выпрыгнуть из машины прямо на ходу. Она снова говорила про „время“, которое „лечит“. Наверное, она просто не знала, что моё время остановилось два месяца назад под звуки нашей любимой песни.

– Да, – ответила я.

Собственный голос показался мне чужим, записанным на старую пленку. Короткое слово повисло в душном салоне и упало на пол, как тяжелый камень.

– Опека разрешила тебе пожить с нами до совершеннолетия. Но ты и сама знаешь: наш дом – твой дом. Ты будешь жить в комнате Роуэна, – подбадривает Фрэнк. – Мы сделали там небольшой ремонт…

Он продолжает что-то говорить, но я почти не слушаю. Просто киваю, понимая, что выбора нет. Из родственников осталась только сестра отца, но она живет в Мексике, и я никогда её не видела.

Фрэнк вел машину очень осторожно. Он притормаживал перед каждой кочкой, словно я была сделана из тончайшего стекла, которое может треснуть от малейшей встряски. Но внутри меня нечему было трескаться. Там была только ровная, серая пустота. Вакуум, в котором не было ни боли, ни страха, ни памяти.

Моя ладонь лежала на колене, поверх холодного металла фиксатора. Я равнодушно рассматривала свои пальцы – бледные, неподвижные. Два месяца назад эти руки могли чувствовать тепло, могли дрожать. Теперь они просто были частью этого тела, которое зачем-то продолжало дышать.

За окном промелькнул знакомый указатель нашего пригорода.

– Мы дома, – тихо сказал Фрэнк, сворачивая на подъездную дорожку.

Дома. Какое странное, бессмысленное слово.

Машина окончательно замерла. Гравий под шинами перестал хрустеть, и тишина в салоне стала осязаемой, как вата в ушах. Я не тянулась к ручке двери. Я просто сидела, глядя на свои бледные ладони, пока в окне не мелькнуло чье-то стремительное движение.

Дверь распахнулась рывком. В вакуум моего мира ворвался запах улицы – сырой земли и бензина – и слишком громкий, чересчур живой голос Дэниэла.

– Привет! Наконец-то вы приехали. Мы уже заждались!

Дэн стоял у машины, широко улыбаясь. Эта улыбка была слишком яркой для этого серого дня, она ослепляла и раздражала, как внезапно включенный свет в темной комнате. Он выглядел так же, как и всегда: взъерошенный, энергичный, в своей вечной спортивной куртке. Словно ничего не произошло. Словно мир не разлетелся в щепки.

– Керри, давай помогу! – Дэниэл протянул мне руку. Он был полон энтузиазма, он хотел быть полезным, хотел показать, как они мне рады. – Я уже перенес твой стол к окну, там лучший вид на сад. Тебе понравится!

Я медленно повернула голову и посмотрела на его протянутую ладонь. Его пальцы были теплыми, живыми, а мои – ледяными. Мне хотелось сказать ему, чтобы он не трогал меня, чтобы он не ломал этот тихий кокон, в котором мне было так безопасно ничего не чувствовать. Но я просто молча оперлась на его руку.

Мой фиксатор на ноге издал сухой, механический щелчок, когда я попыталась выбраться из машины. Дэниэл на секунду замер, его улыбка чуть дрогнула, когда он увидел громоздкую конструкцию на моей ноге, но он тут же взял себя в руки.

– Оп-ля! Аккуратно. Опирайся на меня, я крепкий, – он подхватил меня под локоть, почти подтаскивая к крыльцу.

Он тараторил без умолку: про собаку соседей, про то, что Лори испекла пирог, про новый телевизор в гостиной. Его слова пролетали мимо, не задерживаясь в моем сознании. Я была как манекен, которого переставляют с места на место.

– Ну вот, заходи! Теперь это и твой дом тоже, – торжественно объявил он, открывая передо мной входную дверь.

Прихожая встречает запахом воска для пола и чем-то кислым. Чужим. Не так как у нас

Не те звуки. Не те тени на стенах.

Дэниэл всё еще что-то говорил, забирая у отца мою сумку, а я просто стояла посреди чужого коридора.

Я чувствовала себя космонавтом, у которого закончился кислород. Взгляд цепляется за Дэниэла, за его искрящиеся глаза , ждет от меня какой-то реакции – радости, благодарности, хотя бы простой улыбки. Но в моем вакууме не было слов.Там была только усталость от того, что мне снова нужно притворяться живой.