Читать книгу Двойной укол - - Страница 5

Утро в МРЭО встретило Ольгу очередями. Она припарковала Volvo у здания на Комсомольской, где уже выстроилась вереница машин с самыми разными номерами – от белорусских до калужских. Внутри люди стояли с папками и недовольными лицами. У третьего сидел пожилой инспектор, методично проставляя штампы в документах.

– Москва? – спросил он, изучая паспорт Ольги. – Редко кто переезжает к нам из столицы. Обычно наоборот – все бегут в Москву.

– Родители тут остались, – коротко ответила Ольга, заполняя анкету дрожащими от холода пальцами.

Инспектор кивнул, будто понимая что-то важное. Пока оформляли документы, Ольга наблюдала за женщиной с ребёнком на руках. Мальчик, лет пяти, смотрел в окно, где за стеклом лил дождь.

– Не переживай, – шептала мать. – Скоро поедем домой. Бабушка уже печенье испекла.

Ольга помнила, что сегодня у Макара первый день в новой школе. Она торопилась, но очередь двигалась медленно. В 11:30 ей выдали новые номера «69 региона» – тверские. Инспектор помог установить их на машину.

– Теперь вы наша, – улыбнулся он. – Добро пожаловать в Тверь.

Ольга кивнула, но в душе чувствовала, как будто снимает с себя старую кожу. «Теперь я по-настоящему тверская», – подумала она, глядя на отражение в зеркале заднего вида. Но там было лицо москвички.

Когда Ольга подъехала к дому престарелых «Волга», из-за туч ненадолго вышло солнце. Мать сидела в холле и смотрела на реку – через большие видовые окна. Увидев дочь, она улыбнулась.

– Что случилось, дочка?

– Я поменяла номера, мам. Теперь я тверичанка.

Пожилая женщина провела пальцем дивану.

– Твой отец тоже не любил чужие номера. Говорил: «Машина должна быть как дом – знакомая».

В центре «Возрождение» Ольгу встретил Семён. Он стоял у входа, держа зонт, хотя сегодня дождя не было. На нём был серый костюм без галстука, а в глазах читалась усталость.

Маму проводили в кабинеты диагностики, а Ольга с Семёном поднялись в его кабинет. Там, казалось, не было запахов. Но, когда Семён заварил кофе во френч-прессе, это изменилось. Он поставил на стол тарелку с домашними плюшками – от них шёл пар, как будто их только выпекли.

– Помнишь, как мы сдавали анатомию? – спросил он, садясь напротив. Его глаза, умные и внимательные, смотрели прямо в душу. – Ты тогда спорила с профессором о том, что сердце – не просто орган, а место памяти.

Ольга засмеялась:

– Я совсем этого не помню.

– А я помню всё, – Семён улыбнулся. – Например, как в столовой ты брала только чай с булкой.

– Почему мы тогда почти не общались? – спросила Ольга, удивляясь, как легко ей разговаривать с ним.

– Были причины, – он отвёл взгляд к окну, где дождь капал по стеклу. – Именно тогда мои родители попали в автокатастрофу: мне было не до общения с однокурсницами.

Ольга замерла. Она смутно помнила историю об аварии 20 лет назад, но никогда не связывала её с Семёном.

– Мне жаль, – тихо сказала она.

– Не надо жалеть, – Семён посмотрел на неё. В его глазах читалась боль, но также и сила. – Здесь, в «Возрождении», мы учим людей не жалеть о прошлом. Мы даём им шанс начать снова.

Голос Семёна был таким тёплым, таким знакомым, будто они много лет были друзьями. Ольга впервые за долгое время почувствовала себя не чужой в этом городе.

Дождь снова зарядил, когда Ольга заезжала за Макаром в школу. Мальчик стоял у выхода с полным рюкзаком учебников. На лице – усталость и лёгкое разочарование.

– Ну как? – спросила Ольга, открывая дверцу.

– Нормально, – ответил он, садясь в машину. – Дали учебники. Много домашки.

– А ребята?

Макар пожал плечами:

– Нормально. Я пока просто сидел на уроках. В столовой купил булку и лимонад. Не знал, что брать.

Ольга сжала руль. Она помнила свои первые дни в новой школе после переезда из Торжка в Тверь. Тогда её спасла девочка с рыжими косичками, которая поделилась конфетой.

– Завтра я приду раньше, – сказала она. – Могу зайти, посмотрим вместе, что дают в буфете.

– В Москве у меня был друг, – тихо сказал Макар. – Мы вместе ходили в секцию робототехники.

– Здесь тоже есть такая секция, – Ольга включила дворники, разгоняя последние капли дождя. – Завтра поищем.

Дома Ольга записала в блокнот: «8 октября. Мама вспомнила отца».

Вечером, когда Макар спал, Ольга сидела у окна. На экране телефона появилось сообщение от Семёна: «Спасибо за доверие. Жду Ларису Ивановну на продолжение диагностики». Она не ответила, но поставила реакцию с сердечком.

За окном мелькали огни Твери. Ольга впервые за долгое время не думала о Москве. Она думала о том, как Макар найдёт друга, как мать вспомнит больше о прошлом, и о мужчине с русыми волосами и умными серыми глазами, который, казалось, знает её историю лучше, чем она сама.