Читать книгу ПОД КОЖЕЙ: Хроника одного исцеления в эпоху цифрового одиночества - - Страница 8

Слово «друг» пролегло между нами подушкой безопасности. А через пару дней она предложила волейбол. В ноябре. В Швеции.

Нашей «Копакабаной» стал закрытый ангар в промзоне с подогреваемым песком и яркими лампами. Пока трамвай вёз нас к этому фальшивому лету, телефон Альмы пискнул.

Она лениво достала его из кармана, вскользь глянула на экран и без особых эмоций повернула его ко мне. На фото – каменистый склон и вид на долину в утренней дымке. Подпись была сухой, как телеграмма: «Пик Агульяс-Неграс. Вышел в 4:00. Ветер сильный, иду на спуск».

– Красиво, – вежливо сказал я.

– Угу, – она быстро набила в ответ «Ок. Осторожнее» и убрала телефон. – Очередная вершина.

– Вы часто переписываетесь? – спросил я.

– По необходимости. Он присылает отчёты: где был, во сколько встал. Я отвечаю, что у меня всё нормально. Обмен данными, чтобы система работала, – она пожала плечами и отвернулась к окну. – Мы просто… не слишком эмоциональные, наверное. Зачем друг друга беспокоить лишними словами?

Я промолчал, изучая её профиль. Девушка, которая ещё вчера кричала чайкам и радовалась дождю, считает себя «не слишком эмоциональной»? Или просто с тем, кто на том конце провода, ей не хочется делиться эмоциями?

Но на песке всё изменилось. Жара под софитами, песок лип к коже. Она играла с таким азартом, будто от этого зависел счёт всей жизни. Падала за мячом, плевалась песком и кричала «Vamos!» после каждого паса. Мой взгляд был прикован только к ней – живой и настоящей, совсем не той, «неэмоциональной».

После игры, в шуме бара, она сияла, спорила о правилах и бросалась салфетками. Я следил за ней и понимал: вот её дом. В этом моменте, в этом движении, а не в тишине сообщений из Бразилии.

Мы вышли в ноябрьскую слякоть. Разгорячённые тела мгновенно остыли. Мы шли рядом, но каждый уже возвращался в свою реальность: она – к молчанию в телефоне, я – к роли «друга», с которым просто удобно поиграть в мяч.