Читать книгу Деревянные башмачки - Марзият Байсиева - Страница 3

– Ты умеешь делать сыр?

– Нет.

– А корову доить?

– Нет.

– Ты же выросла в селе.

– В селе я научилась полуночничать, читая книги, спать до одиннадцати – двенадцати дня, пропускать школу, любую обязаловку игнорировать. Это стало правилом жизни: идти против всех правил. Смешной, нелепый, наивный протест. Кстати, когда просыпалась, мне несли горячую еду в постель.

– Кто?!.

– Бабушка. Мы звали ее Аба.

Глава 1. ОМОВЕНИЕ

Аба сидит на деревянных ступеньках летней веранды: не может подняться, чтобы пойти лечь и отдохнуть, не может и слова вымолвить. Лицо бледное, измученное. Она обмывала покойницу-соседку. Желающие принимать участие в похоронных обрядах на этот раз испарились. У покойницы никого не осталось: ни сестры, ни брата, ни детей, ни внуков. Единственный сын умер. Могилы многих ее родственников остались на чужбине, в Азии. Закрывалась дверь некогда многоголосого, многоликого, богатого дома. Издалека приезжал родственник – профессор, и я впервые увидела мужскую обувь ярко-оранжевого цвета. В селе такое не носили. Позже, заболев Боткина, в районной больнице меня поразили туфельки-лодочки на тонких шпильках моего лечащего врача. Когда она шла на обход по коридору в сторону нашей палаты, я слушала стук ее каблучков, как музыку.

…Аба сидела на ступеньках подавленная и обессиленная.

– Никто не хотел ее обмывать: некому льстить, за ее спиной – никого. Ты знаешь, в молодости я видела сон: Черекское ущелье заполонила разлившаяся буйная река и в ее стремительном потоке неслись огромные валуны и вырванные с корнями деревья. А на склоне горы – наш дом, а во дворе – три травинки. Да, именно три травинки. Рассказала сон бабушке, она пошла со мной к мулле. Тот выслушал нас, открыл книгу, что он там увидел, не знаю, но мрачно произнес: «Зачем ты рассказала этот сон? Не надо было. Нас выселят. Но мы вернемся домой. А три травинки… из вашего дома выживут трое: ты и еще двое. Остальные погибнут». Действительно, только я и двоюродные брат и сестра выжили, остальные погибли – кто на чужбине, кто на войне. У нас хоть кто-то остался, а вот дверь ее дома закрылась сегодня навсегда. А ведь я видела ее дом полным людей и веселья…

…Аба сидела на ступеньках подавленная и обессиленная. Не было сил подняться, поменять одежду, обмыть лицо, руки и лечь спать. Она не могла поднять голову, не могла поднять руки. Закрылась чужая дверь, а она сидела оглохшая и потерянная от этой невосполнимой утраты.