Читать книгу Залив Голуэй - Мэри Пэт Келли - Страница 7
Часть первая
Прежние времена – 1839 год
Глава 3
ОглавлениеОх уж эти разборки и размолвки – еще хуже, чем приливное течение в заливе Голуэй!
– Наша правильная Онора принимает небольшие ухаживания от красивого цыганского парнишки. Просто замечательно! – сказала Майра и весело засмеялась.
Но отец был очень зол.
– А ты уверена, что остальные из шайки это парня не дожидаются, пока мы начнем танцевать на улицах, чтобы просочиться в Барну и обчистить там каждый дом? – спросил он меня.
– Можно лишь пожелать им удачи. Воровать там особо нечего, так что они мало что найдут, – заметила бабушка.
– Он не цыган, – возразила я, – а если бы и был им, мне все равно.
– Довольно, – сказала мама. – Мы с тобой, Онора, завтра пойдем к мисс Линч и все ей объясним: на случай, если она видела вас в окно и могла все это неправильно истолковать.
– На случай, мама? – переспросила Майра. – Да я просто уверена, что она следила за каждым их движением.
– Мы были за скалой, Майра. Так что она мало что могла там увидеть…
– Прекрати немедленно, Онора, – прервал меня отец. – Менее чем через три месяца ты присоединишься к святым сестрам, и это станет большой честью для нас и для всех рыбацких семей.
– Но я не могу стать монашкой! Сегодня утром ко мне из моря вышел Майкл Келли – совсем как в одной из твоих историй, бабушка!
– Что это ты говоришь, Онора? – спросила мама.
– Я влюбилась, мама, – как Дейрдре, Грайне и королева Маэва.
– Цыц, Онора! – прикрикнул на меня отец.
– Ты не понимаешь, папа! Я уже не та девочка, какой была еще сегодня утром. Я изменилась…
В комнату ворвались трое моих братьев, и Деннис, которому было всего пятнадцать, хотя по росту он уже почти догнал отца, тут же подошел к папе.
– Цыган уехал, – объявил он.
– Мы видели, как он ускакал! – подпрыгивая на цыпочках и размахивая клюшкой для ирландского травяного хоккея, сказал Джозеф. Ему исполнилось тринадцать, и он был таким же миниатюрным, как мама и Майра.
Ко мне подошел шестилетний Хьюи.
– А лошадь у него здоровенная, Онора!
– Так, ладно. С этим покончено, – сказала мама. – Теперь мы можем наконец идти в церковь? Весь приход ждет нас.
– Не говоря уже про жениха, – вставила Майра. Она вытолкала нас всех в церковь, а потом отвела меня в сторону. – Парни вроде этого не замышляют ничего плохого. Просто хотят немного поразвлечься с красивой девушкой и поехать дальше.
– Но только не Майкл, Майра. Он говорил серьезно.
– Он назначил тебе время и место встречи?
– У нас просто не было возможности. Мы…
– Что ж, – она пожала плечами, – у тебя останется хорошее воспоминание, чтобы взять его с собой в монастырь.
– Онора, Майра, поторапливайтесь! – окликнула нас мама.
Майкл проскользнет в церковь. Я ведь сказала ему о венчании, поэтому он будет среди гостей.
Но его там не оказалось. Пока отец Джилли приветствовал паству, я прощупывала взглядом всю конгрегацию, начиная от передней скамьи «для членов семьи». Майкла не было ни среди рыбацких семей, ни среди семей из Барны. Не было его среди людей из Клэра и Кладдаха и среди нашей родни из Коннемары, которые приплыли сюда на своих рыбацких лодках и púcàns. Может быть, он расположился среди крестьян и их жен, которые спустились сюда с холмов? Народу было на удивление много. Пришел и Богатей Джон Дуган, отцовский друг, владелец стада из десяти коров, арендовавший участок земли в тридцать акров. Но Майкла я нигде не видела. Не оказалось его даже в толпе стоявших сзади мелких арендаторов и батраков, которые не пропускали ни одних поминок и ни одной свадьбы.
Майкл все-таки отправился смотреть большой мир дальше. А этот мир, мой, был совсем маленьким и весь помещался в забитую людьми деревенскую церквушку в Барне. Ну какие тут приключения? И все же, когда Майкл поднес воду к моим губам, я…
Все, теперь лицом вперед. Быстро. Мисс Линч заметила, как я оборачивалась. Видела ли она нас с Майклом на берегу? Мне все равно. Я скажу ей, что передумала. Ведь мать-настоятельница говорила, что испытательный срок для того и дается, чтобы проверить себя. Майкл не уехал. Он не мог этого сделать.
Церемония закончилась. Идя под руку с Джонни по центральному проходу между скамьями, Майра подмигнула мне. Она действительно знает парней. Немного поразвлечься? Я не могла в это поверить: Майкл не такой.
***
Человек сто отправились после церемонии на перекресток Пэдди Кросс, чтобы потанцевать: одна половина обсуждала венчание, вторая – Онору Кили и ее цыгана. Сплетничая, рыбаки и фермеры объединились.
Я сбежала от Майры, Джонни и всего моего семейства, беседовавшего с мисс Линч, и продолжала искать в толпе Майкла. Проходя мимо Богатея Джона Дугана, я слышала, как он сказал:
– Воришка, конечно, иначе откуда бы у него взялась лошадь?
Джон Джо Клэнси отвечал ему:
– Он, наверное, ее украл. Скоро тут точно появятся солдаты, и тогда горя не оберешься.
– Да нет, этого мальчишки давно и след простыл, – возразил Дуган. – Я сам видел, как он во весь опор скакал по большаку. Счастливое избавление.
И след простыл? Нет, Господи, нет, прошу тебя!
Мимо меня проехал отец Джилли, кивая в ответ на возгласы прихожан: «Благослови тебя Господь, святой отец!»
Подошла моя бабушка Кили.
– Ты только посмотри, как он разъезжает на своем добром коне, – прямо король! Этот человек никогда не стал бы рисковать своей головой, читая проповеди собиравшимся в тайных местах прихожанам, как в дни гонений это делали наши священники.
– Бабушка, а что если Майкл Келли действительно уехал? Что если я его больше не увижу? Тогда я просто умру.
– Не умрешь.
– Я не могу теперь просто так уйти в монастырь, как будто ничего не случилось. Я люблю его. Майкла мне послал сам Господь, я так и скажу мисс Линч. Женитьба – это же Божье предназначение тоже. Ведь Святая Бригитта всегда венчала влюбленных, верно?
– Я тоже считаю, что после стольких часов, которые ты провела, слушая мои истории, будет очень жаль, если ты не сможешь пересказать их своим детям после моей смерти. Я никогда не видела тебя монашкой, так что и без появления этого твоего Майкла Келли я…
– Бабушка, прошу тебя, не говори так – «без твоего Майкла Келли»! Потому что без Майкла Келли мне этот мир не нужен!
– Одумайся, Онора. Будь благоразумной.
И тут я услышала музыку. Это играл на своей скрипке Мак-Намара из Донина. Но не только он…
– Бабушка, послушай… Волынка! Это он, я знаю! Майкл Келли здесь.
И действительно, он сидел на камне у перекрестка дорог и играл на своей ирландской волынке. Локтем он прижимал меха, накачивая воздух в инструмент, а пальцы его ловко двигались по отверстиям чантера – главной трубки волынки.
– Он не уехал. Не уехал.
Я рванулась было к нему, но бабушка остановила меня.
– Не устраивай представление. На тебя смотрят соседи, – сказала она. – Не забывай, что это свадьба Майры. Не прерывай танцы. Повремени.
Я отыскала Майру и Джонни и сообщила им, что волынщик – это Майкл Келли.
– Хорош, правда? – спросила я.
– И главное, ничего нам не стоил, – заметил Джонни. – Скрипач Мак-Намара сказал, что этот парень давно ждал у перекрестка, приготовив свою волынку.
– Симпатичный, – сказала Майра. – Хотя на других мужчин я теперь внимания и не обращаю.
– Правильно, лучше тебе этого не делать, жемчужина моя, – сказал Джонни и, обхватив невесту за талию, потянул ее плясать рил.
Родители уже были в гуще танцующих. Когда они остановились, чтобы передохнуть, я сообщила им о Майкле. Бабушка стояла рядом со мной. Я не смела даже попытаться встретиться с Майклом глазами. Он и так заметил меня. Я была в этом уверена.
Еще через два тура танцев отец попросил остановить музыку. Он собирался раздать гостям бутылки привезенного из Коннемары незаконного самодельного виски – poitín. К тому же можно было уже разжигать костер, который мои братья и Джонни сложили из сухих кустов дрока и упавших веток деревьев, принесенных из леса вокруг Барны.
Джонни и Майра бросили на кучу дров кусок горящего торфа, и пламя тут же весело вспыхнуло – это был костер Святого Иоанна в честь рождества Крестителя. Бутылки пошли по кругу, из рук в руки. Я видела, как Майкл отошел в тень стоявшего на перекрестке большого кельтского креста. Бабушка придвинулась ближе к огню.
Я больше не могла ждать и ускользнула из толпы. Майкл стоял, прислонившись спиной к каменной стене, и следил за Чемпионкой, которая паслась на небольшом островке травы. Я протянула к нему руку, и он взял ее.
– Ты не уехал.
– Как я мог? Чемпионке это место понравилось так же, как и мне, – сказал он. – А фермер взял с меня всего несколько пенни.
– Хорошо.
Майкл показал в сторону дальних холмов, где в темноте горели другие костры:
– Дома мы прогоняем скот через огонь Святого Иоанна, чтобы стадо было здоровым.
– В наших краях стад осталось совсем мало, – сказала я.
– Но хорошая земля все равно есть. Мы с Чемпионкой сегодня осматривались тут.
– Правда?
– Мы бы хотели арендовать хороший участок в несколько акров повыше в холмах и с видом на залив Голуэй.
– Майкл, я так боялась, что ты уедешь.
– Никуда я не уеду, Онора.
Он обхватил меня рукой, удерживая осторожно, как свою волынку, и я…
– Благослови вас всех Господь, – нарушила мою негу бабушка.
– Бабушка, это Майкл Келли.
– Я уже поняла.
– А это моя бабушка, миссис Кили.
– Мне очень приятно… – начал было Майкл, но бабушка жестом прервала его.
Она насыпала табак из небольшого кисета в свою трубку и набила ее. Майкл сходил к костру с пучком соломы и, вернувшись, дал ей прикурить.
– Спасибо, – поблагодарила она. – Хороший табак. Мой сын устроил Майре хорошую свадьбу. – Бабушка сделала затяжку и продолжила: – Ее муж Джонни – рыбак. Хорошая получилась пара, правильная. – Она снова затянулась и выдохнула немного дыма. – Он никогда не позволил бы своей дочери выйти за контрабандиста или человека вне закона.
– Я ни тот ни другой. Честное слово, – заверил Майкл.
– Ты человек не оседлый.
– Я был оседлым и стану им вновь, – ответил он. – Я буду много и упорно работать. Онора ни в чем не будет нуждаться.
– Есть вещи, которые за деньги не купишь, – сказала бабушка. – Онора говорила тебе о нашей прародительнице, королеве Маэве?
– Она упоминала о вашем родстве.
– А она рассказала тебе о цене невесты Маэвы?
– Нет, бабушка, я не рассказала, – сказала я.
– Тогда это сделаю я. Fadó… – начала бабушка, усаживаясь на большой камень возле стены.
– Давным-давно, – шепотом перевела я Майклу.
Бабушка указала на невысокую каменную стенку рядом, и мы с Майклом уселись на нее. Бабушка кивнула в нашу сторону.
– Маэва была великой королевой и правила своим королевством справедливо. Она не чувствовала необходимости в муже, поскольку в те времена, по закону, власть женщины и ее положение никак не зависели от мужчин.
– Законы брегонов[15], – вставила я.
Бабушка кивнула и продолжила:
– Солдаты Маэвы были ее близкими партнерами, и все у нее с этим было в порядке. Но однажды она поняла, что все-таки хочет иметь рядом с собой мужа – такого же благородного, как она сама, короля. Такие дела. И тогда Маэва установила свою собственную цену на себя как невесту. Требований было три. Какое там первое, помнишь, Онора?
– Ей требовался мужчина, которому чужда скаредность, – по памяти повторила я. – Поскольку сама она была милостивой и щедрой, прижимистый муж мог поставить ее в неловкое положение.
– А как у тебя с этим, Майкл Келли? Ты человек щедрый? – спросила бабушка.
– Меня учили всегда оказывать гостям Fáilte Uí Cheallaigha – знаменитый прием Келли – и никогда не проходить мимо нищего, не подав ему милостыни.
– Это хорошо, – сказала бабушка и продолжала: – Маэва требовала, чтобы ее мужчина не знал страха. А почему, Онора?
– Потому что она любила, чтобы всегда были некоторые разногласия, и хотела, чтобы ее муж был готов на компромисс.
Мы обе вопросительно взглянули на Майкла.
– С этим у меня полный порядок. Разве я не говорил тебе, Онора, что Келли означает «раздор», «разногласие»? Я с детства был воспитан на взаимных уступках.
Бабушка кивнула:
– Хорошо. И теперь третье – скажи ему, Онора.
– Маэве нужен был неревнивый муж, потому что она любила иметь в тени одного мужчины другого.
Мы с бабушкой ждали, что ответит на это Майкл.
Он молчал, а потом сказал:
– Неревнивого… Это может быть для меня тяжело. Мой отец частенько повторял один стишок: «Любовь приходит и уходит, но ревность у мужчины в крови». Какой-то монах написал это на полях рукописи книги Hy Many – истории рода Келли. И я всегда думал, что если даже монахи чувствуют такое… – Он вздохнул. – Я никому не завидую, и я не жадина, но если другой мужчина… Так вы говорите, что у Маэвы были «близкие партнеры»?
– Но у меня-то этого не будет, Майкл, – сказала я. – Других мужчин, я имею в виду. Ведь даже у Маэвы не было…
– Были, – возразила бабушка.
– Но, бабушка, ты же сама говорила, что «неревнивый» означает больше, чем просто… А вот мисс Линч утверждает, что в поэзии, сказаниях и живописи часто есть символы. Роза, например, обозначает Деву Марию. Вот и эти близкие партнеры – они тоже символичны, а неревнивость означает доверие и…
– …никакой ревности, – подытожила бабушка, глядя на Майкла.
– Ну хорошо. Если близкие партнеры – это символы, а не… Тогда я тоже буду. Честно. Я хочу сказать, что я могу быть человеком без ревности и без… без чего там еще?
– Без скаредности, – уточнила бабушка.
– Без скаредности. Я согласен на это.
– А как насчет страха? – спросила я.
– Без страха. Это у меня и так есть, – ответил Майкл.
– Ревность?
– Да. В смысле, нет, никакой ревности – без повода, по крайней мере.
– Хорошо. Теперь можешь поговорить с моим сыном.
Я соскочила с ограды и подошла к бабушке. Майкл последовал за мной.
– Спасибо тебе, спасибо, – сказала я и обняла ее за худенькие плечи.
– Я тоже вам благодарен, – подхватил Майкл.
– Не могу сказать, что отец Оноры обязательно примет тебя. Есть и практические вопросы, которые нужно учитывать.
Она встала. Хотя бабушка была почти такой же высокой, как мужчины, на Майкла ей все же приходилось смотреть снизу вверх.
– Я кое-что умею, – заверил он. – Я и кузнец, и волынщик.
– Но здесь ты далеко от своего дома, – возразила она.
– Не по своей воле, но, возможно, и неслучайно. Я планировал путешествовать, но теперь… Что ж, в этом сюжете может произойти поворот.
– Может, – согласилась бабушка. – Ведь и Онора до сих пор тоже шла совсем по другой дорожке.
– Да, она упоминала об этом, – сказал Майкл. – И мне, конечно, не хотелось бы вмешиваться…
Тут уж вмешалась я:
– Я не собираюсь идти в монастырь. И бабушка согласна с этим. Она даже рада.
– Зато не рада твоя мать, да и отец сбит с толку. Ты должна объясниться с ними, прежде чем к ним пойдет Майкл, – сказала бабушка.
– Конечно, я так и сделаю.
– Сколько тебе лет, Майкл? – спросила бабушка.
– Восемнадцать.
– Это ведь идеальный возраст, правда, бабушка? Майра говорит, что, если мужчина слишком долго не женится, он по-своему теряет форму.
– Хм-м-м. Не только время оттачивает характер. Маэве был нужен мужчина, который подходил бы сильной женщине. Это же касается и Оноры.
– Я понимаю, – сказал он, – и попытаюсь быть достойным ее – мужем без жадности, страха и ревности.
– Я верю тебе. Ну ладно. Скажу своему сыну, чтобы завтра он проверил тебя. – С этими словами бабушка оставила нас.
– Мне тоже нужно идти, – сказала я. – Я видела, как родители уходили от костра.
Майкл взял меня за руку.
– Slán abhaile, Онора. До завтра.
– До завтра, – ответила я, – и до всех остальных дней.