Читать книгу Пробежка по углям - Роман Пивоваров - Страница 12

23 марта, среда

От этого письма не нужно ждать чего-то интересного, я не собираюсь писать о важных вещах, делиться тайнами, о которых никому раньше не говорил. Мне нужно сделать кучу школьных заданий и, на самом деле, писать тебе не самое подходящее время. Но я буду. Наверное, мне хочется немного отвлечься. Если тебе интересно узнать, что у меня нового, то рассказать особо нечего. Почти. Помнишь, я писал о той библиотечной книге «Маленький принц»? Так вот, я ее давно прочитал. Даже грустно, что она так быстро закончилась.

Не могу дождаться выходных, когда появится немного свободного времени. Пока не думал, чем займусь, возможно, схожу в пиццерию или просто пошатаюсь по городу, куплю пури и покормлю уток на речке.

Я сижу на кухне, стол застелен старыми газетами, голубые кафельные стены запотели, не заметил, как закипел чайник. Пью мелкими глотками, но чай все равно обжигает нёбо. Не так давно из кухни вышла Майя, она наша соседка по этажу. Раньше нам не выпадал случай толком поговорить. Как и большинство соседей, мы просто здоровались: «здравствуйте» и «добрый день». Из разговора с Майей я узнал, что из-за беременности ей пришлось оставить работу, она – проводница. «Платили не ту зарплату, о которой мечтала, но, оказывается, даже лишние деньги никогда не лишние», – сказала она, постукивая ногтями по столу. Ей 26. Она жалуется на скуку, целыми днями сидит дома, смотрит глупые сериалы по ящику с частыми перерывами на пописать, приготовить обед и убраться в комнатке. Даже в магазин за продуктами не сходишь – врач запретил поднимать тяжести. А я думал, у меня скучная жизнь.

Мне пришлось услышать о беременности много того, о чем не хотелось знать. Так сказать, о побочных эффектах. Майя волнуется о том, как может измениться ее фигура после родов. Она наслушалась «страшных историй мамочек», ее пугает быстрый набор веса, растяжки и выпадение волос. Меня такие разговоры немного смутили. Но, к счастью, она быстро сменила тему, возможно, дошло – я не самый подходящий советчик в таких делах.

Я немного помог ей в готовке: делал меньше огонь, чтобы ей не приходилось лишний раз вставать, добавлял овощи в кипящую воду и, надеюсь, не заставил ее скучать.

После личных проблем и жалоб, она переключилась на меня. За каких-то десять минут она успела забросать меня кучей всяких вопросов.

– Вот ты делаешь уроки и в школу ходишь… А кем стать хочешь? – спросила Майя, помешивая в кастрюле.

Я долго молчал, очень долго. Честно, мне было нечего ей сказать. Я серьезно задумался, а вправду, кем я буду? Не то чтобы я раньше не думал о таких вещах: в детстве я хотел быть пожарным, как дядя Резо, потом археологом и даже фокусником. Но то было в детстве и… Чем я могу быть действительно полезным? Одно знаю точно: я хочу быть не бестолковым человеком, делать что-то действительно важное и нужное. Хочу быть тем, кто предложит свою помощь человеку с пробитой шиной или подберет подбитую собаку с обочины. Кто поможет тому, кому бесполезно ждать помощи от вечно занятых и равнодушных взрослых? Возможно, мне самому нужна помощь, но я не буду ждать, не нужно надеяться на других. Если долго ждать, можно не дождаться.

Майя заметила то, как сильно я задумался, и усмехнулась.

– Ничего страшного, в твоем возрасте я сама не догадывалась, что буду выдавать постельное белье и будить пассажиров, – она еще раз улыбнулась. – Придет время, и тебе придется выбирать. Кто знает, Давид, вдруг из тебя выйдет что-нибудь толковое. Ты ведь неплохой парень?

«Ты ведь неплохой парень?» – спросила Майя. Но откуда мне знать, какой я?

Попутно с написанием тебе письма, готовлюсь к контрольной по географии: перечитываю раздел, отведенный населению земли. Повторяю такие понятия, как демография, иммиграция и эмиграция, плотность и структура населения, трудовые ресурсы и прочая хрень. Эта учебная четверть почти закончилась, и исправляться слишком поздно. Учиться осталось два дня: впереди весенние каникулы. Я подсчитал: мой средний бал 7,3. В основном у меня неплохие оценки, не считая математику.

Думаю, не секрет, что многие ученики ненавидят учителей. Они жалуются, что те слишком много требуют и занижают оценки. На самом деле они хотят получать высокие баллы и при этом не париться. Старшее поколение не поймет. Мама сама не сразу поверила. По ее словам, они не позволяли себе ничего подобного, потому что уважали и даже боялись возразить учителю. Я лично знаю нескольких ребят из старших классов, которые постоянно препираются с учителями, обращаются к ним на «ты» и даже оскорбляют. Взять, к примеру, моего одноклассника, на прошлой неделе он довел биологицу до плача без электромагнитного воздействия на слезные железы. Начиналось с шутки. Он названивал ей на телефон, и когда та тянулась ответить, он сбрасывал. И так несколько раз. В конце концов она выхватила его телефон и выбросила в окно. На следующий день к директору пришли взбешенные родители. В итоге ей сделали выговор.

Хочешь знать, что я думаю об учителях? Большинство из них неплохие люди. Отчасти я их понимаю: не так-то просто работать в среде, где тебя не уважают. Судя по дешевой обуви и портфелям со сломанным замком, в деньгах они не купаются. И это объясняет, почему они постоянно такие нервные. Да и вообще, неблагодарная это работа – быть учителем.

Кстати, на этой неделе я встретил одного знакомого – Алека. Он шел в компании друзей, оживленно беседовал, видно, они куда-то спешили. Несколько парней прикладывались к бутылке тархуна и, судя по веселью, пили они не тархун. Я остановился и помахал рукой. Рассчитывал поговорить, узнать, где он пропадает. Компания завернула за угол, а я все еще слышал их смех. Он даже не поздоровался. Наверное, не захотел подрывать репутацию. Кажется, я знаю в чем моя проблема: я спешу с выводами и быстро привязываюсь к людям.

Сейчас за окном держится плюс, снег тает и смешивается с грязью. Не погуляешь. В такую погоду, как сейчас, я люблю вспоминать летние каникулы у дедули с бабулей (твоих родителей). Жаркие дни, теплые дожди, а грозы такие сильные, что можно оглохнуть. Гулять по виноградникам, срывать большущие гроздья, объедаться ягодами, облепленными капельками дождя. Хорошо помню тот вкус. После дождя ягоды всегда казались слаще и вкуснее.

Я редко гулял в одиночестве, чаще всего спускал с цепи Гизу – помесь дворняги с борзой цвета топленого шоколада. Она как оголтелая неслась между рядами виноградной лозы. После таких прогулок я возвращался насквозь промокшим, взрослые ругали, но не так чтобы сильно, быстро прощали и окружали любовью. Тогда это казалось игрой, высокие люди хотят, чтобы ты их слушался, тогда как когда маленький человек убегает и делает все наоборот. На самом деле смысл этой игры в том, чтобы один человек заставил сердца других биться чаще и через тревогу наполнил их теплом любви.

Завернув меня в пахнущий корицей плед, взрослые садились за стол. Разливали по стаканам терпкое вино из глиняного кувшина и много говорили. Я калякал восковыми мелками в альбоме, рисовал Гизу на задних лапах, тянущуюся мордочкой к гроздьям винограда. Рисовал взахлеб, выдавая по десять рисунков в день. Меня даже прозвали Айвазяном, так быстро у меня получалось нарисовать новый «шедевр». Правда, вам не всегда получалось понять, где дом, где корова, а где бабуля, отводящая ее на пастбище.

Сидя в сторонке, я втайне прислушивался к разговорам взрослых. Чаще всего вы обсуждали местные новости, кто чем занимается, с кем дружит и что из этого имеет. Вы даже не догадывались, что я все слышу и многое понимаю. Взрослые часто забывают, что дети не всегда пропадают на своей волне, иногда всплывают на поверхность. Из тех разговоров я запомнил один момент, когда голоса затихли и бабуля поучительно закивала головой, повторяя простые, но мудрые слова: «…Руки кормят, сердце любит, а голова грешит». Тишину, смешанную с шорохом мелков по бумаге, нарушал розовощекий дедуля, предлагая еще по стаканчику вина. Его желтые из-за табачного дыма усы смешно шевелились, блестящие глаза улыбались доброй улыбкой.

Мне так не хватает тех простых детских радостей. Скучаю по пирогам бабули, запаху дымящейся папиросы дедули и вечернему лаю Гизы.

Живут они все там же, в маленьком селе, растят лозы, собирают урожай, делают вино на продажу, тем и живут. Жаль, что я так редко бываю у них. На Рождество и Пасху они посылают подарки с поздравительной открыткой. Чаще всего это большой мешок сухофруктов, цукатов и прочих сладостей. В открытке бабуля красиво выводит каждую букву, там целый список пожеланий, а в конце пишет, что любит нас и приглашает на лето.

Ладно, мне пора, нужно возвращаться к географии. Завтра географ раздаст нам задания. Он неплохой мужик, иногда шутит, но бывает жутко вспыльчивый, если довести. Я успел повторить, что такое демография, в чем разница между эмиграцией и иммиграцией, осталось полистать пару параграфов о плотности и структуре населения, и трудовых ресурсах. Это не должно занять много времени, минут сорок от силы. Вот так, удачи мне, что ли.