Читать книгу Под небом русского цвета. Не игра в города - Стефания Данилова - Страница 6

Твой дневник мёртв с четвёртого марта,

как и дом, в чьих окошках ни зги.

Как прокуренный тамбур плацкарта,

где, себя не найдя от тоски,

я звонила тебе, проезжая

петербургских окраин леса,

и большая была пребольшая

наша полночь длиной в полчаса.

У тебя есть весёлые детки.

Ты их учишь ча-ща и жи-ши.

Понарошечку, исподволь, редко,

ненадолго, чуть-чуть, но пиши

мне о том, кто пятёрку получит,

кто четвёрку, а кто и трояк,

расскажи, чем они меня лучше,

почему я совсем не твоя.

Отчего мне тебя, как коросту,

ноготочком с души не содрать?

Не придуман такой патерностер,

чтоб тебе предо мной замирать.

И всесильный Васильевский остров

супротив меня выставил рать

тех, кому так легко и так просто

приходить на него умирать.

Ты живёшь на какой-то из линий

то ли острова, то ли руки,

хироманта они разозлили —

я и жизни живу вопреки!

Мне не стыдно уже больше года

гнать, вертеть, ненавидеть, терпеть,

и с какого такого глагола

я пишу и живу – о тебе?

Я плохая любовница, милый.

Оттого что в ночи я стою

под окном, и глаза устремила

в непроглядную темень твою!

Я хорошая смерть, мой хороший.

Домотканой, посконной, босой

я по каждой брожу из дорожек

с перерезанной рыжей косой.

По тебе я обрезала косы,

нить с тобою обрезать забыв.

Тоскоглазый, печальноволосый.

Мне ль своё деревцо – на гробы,

на лохань, на последнюю парту?

Исковеркай меня, искорёжь!

Твой дневник мёртв с четвёртого марта,

ты во мне никогда не умрёшь.