Читать книгу Безумная беллетристика - Стивен Ликок - Страница 22

Данные советы и наблюдения пришли мне в голову после того, как я проехал через весь континент по железной дороге. Я пишу это не для того, чтобы излить свои жалобы на царящие в этой области порядки, а только лишь в надежде облегчить участь тех, кто, как и я, пускается в путешествие в смиренном и кротком неведении.

1. С непривычки спать в пульмановском вагоне довольно неудобно. Следует заранее позаботиться о том, чтобы устранить все источники тревог и страхов. В ночное время частые свистки паровоза могут вызвать испуг и волнение. Чтобы этого избежать, выясните, еще до того, как пускаться в путь, значения всех этих сигналов. Один свисток означает «станция», два – «железнодорожный переезд» и так далее. Пять быстрых и отрывистых гудков означают «опасность». Когда ночью вы услышите гудки, быстро сядьте на полке и начинайте считать. Если дойдете до пяти, натяните брюки прямо поверх пижамы и как можно быстрее покиньте поезд. В целях предосторожности ложитесь ногами вперед, если хотите, чтобы в результате аварии вам отдавило ноги, или вперед головой, если считаете, что пусть лучше вам размозжит голову. Принимая решение, не будьте эгоистом. Если вам все равно, спите поперек, свесив голову в проход.

2. Я долго думал над тем, как лучше делать пересадку. Среди путешественников моего класса популярен следующий метод: допустим, при отъезде из Нью-Йорка вам сказали, что пересадку надо делать в Канзас-Сити. Накануне прибытия в Канзас-Сити остановите проводника (для этого лучше всего выставить ногу в проход, чтобы он об нее споткнулся) и вежливо спросите: «У меня пересадка в Канзас-Сити?» Он ответит: «Да». Очень хорошо. Не верьте ему. Зайдя на ужин в вагон-ресторан, отведите в сторонку негра и спросите его по секрету, как белый человек черного, надо ли вам делать пересадку в Канзас-Сити. Не успокаивайтесь на этом. Вечером походите по вагонам, время от времени интересуясь: «Не подскажете, где я должен сделать пересадку? В Канзас-Сити?» Задайте этот вопрос проводнику еще несколько раз за вечер: такое повторение – гарантия его доброго к вам отношения. Перед тем как уснуть, дождитесь, пока проводник будет проходить мимо, и спросите его через занавески: «Кажется, вы говорили, что у меня пересадка в Канзас-Сити?» Если он не остановится, зацепите его за шею крюком своей трости и подтащите к полке. Утром, когда поезд остановится и раздастся крик: «Канзас-Сити! Пересадка!» – подойдите к проводнику и спросите: «Это Канзас-Сити?» Не надо принимать его ответ всерьез. Встаньте, пройдите в другой конец вагона и спросите у кондуктора: «Не подскажете ли, сэр, это остановка Канзас-Сити?» Не стоит верить ему на слово. Помните, что проводник и кондуктор могут вступить в сговор, чтобы обмануть вас. Оглянитесь, где-то должна быть вывеска с названием станции. Когда вы ее отыщете, выйдите из вагона и спросите первого встречного, действительно ли это Канзас-Сити. Он ответит: «Вы что, слепой? Вывеска прямо перед вами. Тут же черным по белому написано». Когда с вами заговорят в подобном тоне, можете уже больше не сомневаться. Вы в Канзасе, и это Канзас-Сити.

3. Я заметил, что в последнее время у проводников появилась привычка засовывать в шляпы пассажиров кусочки бумаги. Мне представляется, что их цель – запомнить тех, кто им больше всего понравился. Такое новшество придает живописности интерьеру вагона. Но я с грустью замечаю, что эта система требует от проводников множества усилий. Для человека тонкой душевной организации необходимость сталкивать двух или трех пассажиров, чтобы через их головы дотянуться до чьей-то шляпы и засунуть билет за отворот, весьма болезненна. Если бы проводникам позволили иметь при себе небольшой молоточек и коробку кровельных гвоздей, они могли бы, проверив билеты, просто прибивать пассажиров к сиденьям, и это сильно облегчило бы их задачу. Или даже лучше, можно было бы выдавать каждому проводнику кисточку и баночку краски, чтобы они могли пометить всех пассажиров и таким образом избежать возможной ошибки. Если пассажир лыс, требуется только аккуратно снять с него шляпу и поставить на плешь красный крестик. Такой знак будет свидетельствовать об отсутствии растительности на голове. Хотя пассажиров можно покрывать краской и целиком. При наличии у проводника художественного вкуса он может в свободное время заниматься составлением эффектных групп раскрашенных пассажиров.

4. Путешествуя по западным штатам, я замечал, что нерегулярность железнодорожных происшествий служит источником бесконечных жалоб. Обладатели страховок часто бывают разочарованы, и это вызывает широкий общественный протест. Поскольку условия путешествий в этой части страны быстро меняются, сегодня уже нельзя с уверенностью рассчитывать на то, что в дороге с вами произойдет несчастный случай. Это обстоятельство весьма печально, поскольку в отсутствие аварии страховка совершенно теряет смысл.