Читать книгу Русские диалоги с Гогеном - Виктор Капустин - Страница 7

Мне приснился странный сон: яркий, красочный.

У меня захватывало дух от увиденного: вчера весь день я наслаждался книгой о Сезанне, я наслаждался его живописью. А ныне во сне мне всё повторилось, как в зазеркалье.

Мне приснился Прованс, городок Экс, гора Св. Виктории, мастерская Сезанна и, разумеется, его чудо-полотна. Мне приснились поля и прекрасные слова, принадлежащие, кажется, Амбруазу Воллару: «Когда едешь в городок Экс на юге Франции, начинает казаться, что ты едешь по полотнам Сезанна». Прекрасно!

Но мне в моём поразительном сновидении приснилась ещё одна вещь. Мастерская Сезанна с широкими окнами, его фигура (почему-то в берете), два или три яблока, неподвижно лежащие, как мумии, на белой скатерти, небольшой кофейник и какой-то слишком болтливый человек, неприятный голос которого нарушил тишину. Это был Альфред де Вильи, он вёл опрос знаменитого художника (а я почему-то присутствовал здесь и записывал). Есть у меня одна большая слабость: не надеясь на память, я всегда и всюду записываю… Теперь я стал записывать даже во сне! Но я рад, я почти счастлив тем, что мне пришлось увидеть Поля Сезанна хоть и во сне. Я хотел его обнять и объясниться в любви. Но Сезанн избегал всякого прикосновения к себе… Я совсем забыл об этой странности гения, отошёл, сел в уголке и продолжил записывать. Вскоре вопросы к Сезанну перешли в вопросы ко мне (к этому моменту я снова сидел в мастерской в Москве, в руках у меня была всё та же книга «Сезанн», и в конце её были те самые вопросы де Вильи и мои ответы на них…).Вот так накладка! Но чего только не бывает с нами во сне! (Не привожу ответы Сезанна, потому что они общеизвестны.)

1. В: Какой Ваш любимый цвет?

О: Синий. Но теперь я всё более склоняюсь к красному.

2. В: Ваш любимый запах?

О: Запах розы или лаванды, когда ими наполнена ванна…

3. В: Какой цветок вы находите самым прекрасным?

О: Розу, это самый благородный и самый отзывчивый на заботу рук, прекрасный цветок.

4. В: Какое животное вызывает у вас наибольшие симпатии?

О: Собака, но теперь я всё более склоняюсь к кошке, которая спит.

5. В: Какой цвет глаз и волос вы предпочитаете?

О: Чёрные, очень тёмные (светлые волосы и голубые глаза мне напоминают о предательстве).

6. В: Какая добродетель, на ваш взгляд, самая главная?

О: Преданность, благородство.

7. В: Какой порок вы ненавидите больше всего?

О: Мещанство, жадность, тупость.

8. В: Какое ваше любимое занятие?

О: Срезание мозолей или выдёргивание волос из ноздрей (другое пока не приходит в голову).

9. В: Какой способ расслабиться для вас приятней всего?

О: Прогулка на природе, дальняя прогулка, например в Серебряный бор.

10. В: Ваш идеал земного счастья?

О: Любовь, дружба, гармония.

11. В: Какая участь кажется вам наиболее плачевной?

О: Неизлечимая болезнь, типа лейкемии…

12. В: Позвольте спросить, сколько вам лет?

О: Я несоверш…(Без ответа.)

13. В: Какое имя вы стали бы носить, если бы вам предоставили возможность выбора?

О: Я его уже ношу, Виктор.

14. В: Какой момент вашей жизни самый прекрасный?

О: Детство.

15. В: Какой момент вашей жизни был самым трудным?

О: «Геморроиада» – период болезни после неквалифицированного вмешательства врачей с 1987 г., этот поэтический период в моей жизни, сравнимый с поэмой.

16. В: С чем вы связываете вашу главную надежду?

О: Надежда на Бога.

17. В: Верите ли вы в дружбу?

О: Нет. Но я её буду ждать до конца дней. Я также буду всегда жаждать любви. Я человек не злой, способный глубоко и верно любить.

18. В: Какое время суток для вас наиболее приятно?

О: Я – сова, ночь.

19. В: Какой из исторических персонажей наиболее симпатичен вам?

О: Если поэт, то Пушкин, если полководец – Суворов, а если художник – Рублёв.

20. В: А среди литературных или сценических героев?

О: Гринёв, Печорин, старосветские помещики.

21. В: В какой местности вы предпочли бы жить?

О: В Москве или на Кубани (в станице).

22. В: Ваш любимый писатель?

О: Пушкин, Гоголь, Лермонтов, я их одинаково люблю.

23. В: Ваш любимый художник?

О: Леонардо да Винчи, Веласкес, Гойя, Ван Гог.

24. В: Ваш любимый композитор?

О: Моцарт, Бетховен, Вивальди, Рахманинов.

25. В: Какой девиз вы бы себе взяли, возникни в этом необходимость?

О: Надо сделать себя! (Сделать в Боге, в природе.)

26. В: Что, по-вашему, является шедевром природы?

О: Если конечная цель, то это мозг человека, если качества – справедливость.

27. В: О каком месте вы храните наиболее приятные воспоминания?

О: О полях на Кубани, близ двух курганов.

28. В: Какое ваше любимое блюдо?

О: Жареная картошка с растительным кубанским маслом. Смотрите, мы в единственном пункте сходимся с Сезанном!

29. В: На чём вы предпочитаете спать, на жёстком или на мягком?

О: Люблю жёсткое, люблю спать на полу (в жаркие дни) без простыней и покрывала.

30. В: К какому из иностранных народов вы относитесь с наибольшей симпатией?

О: К испанцам. Испания как страна меня притягивает больше всего.

31. В: Как вы относитесь к своему характеру?

О: Плохо. Это характер скорей «фомушки-сыча» и затворника, а не великого человека и философа.

32. В: Вы счастливый человек?

О: Счастливым или сильно несчастным человеком я себя назвать не могу. В этом смысле я что-то среднее между самым плохим и самым хорошим.

33. В: Вы бы могли выпрыгнуть с 5-го этажа, чтобы доказать что-нибудь Москве или московской элите?

О: Нет, ломать мне ноги незачем. И потом, глупо доказывать что-то, например слепому, если он этого не видит, или глухому, если он не слышит.

34. В: Вы верите, что ваше эссе «Прежде и потом» написано в здравом уме?

О: Верю. Это самая главная правда, на которую меня сподобил Бог.

35. В: Вы справедливый человек?

О: Да, я думаю, что это так. Но у каждого человека правда своя, и я не берусь это утверждать.

36. В: Самая большая утрата в вашей жизни?

О: Утрата цвета в живописи.

37. В: Вы пробовали покончить с собой?

О: Нет, это глупо.

38. В: Если бы можно начать свою жизнь заново, что бы вы изменили в ней?

О: Всё: я несовершенный человек, грешный, я многое упустил в этом смысле, формула П. Иванова: «Надо сделать себя!» – это теперь и моя формула (сделать в Боге, природе).

39. В: Вы верующий человек?

О: Да, я верующий.

40. В: Для вас Бог – это абстрактное понятие или очень близкое, даже родное?

О: Во-первых, Бог знает и видит меня, и этого мне достаточно.

41. В: Вы бы хотели, как и Сезанн, перебраться снова на юг, на Кубань? Это ассоциируется у вас с Провансом?

О: Кубань – это не Прованс, хотя мне приятно об этом думать. А я далеко не Сезанн, особенно теперь, когда мой цвет в мозгу и на палитре загублен…

42. В: ?

О: ?

43. В: Ваш любимый транспорт?

О: Велосипед.

В: Ваша любимая обувь?

О: Сандалии на босу ногу, как в детстве.

44. В: Вам печально, что некоторых родственников уже нет?

О: Да, мне грустно. С моим братом Петром мы не успели сказать что-то важное. А с моим пьющим отцом я бы с удовольствием выпил, даже теперь, когда я вовсе не пью…

45. В: Вы жалеете, что у вас нет детей?

О: Нет, не жалею. Хотя … когда в д. Кутузово я встретил Наташу Богомолову, я немного пожалел, что это не моя дочь такая одухотворённая и талантливая…

46. В: Москва – это жестокий город по отношению к вам?

О: Да, жестокий. Но я разлюбить Москву не могу.

47. В: Вы очень русский человек или немного француз или испанец?

О: Я слишком русский (слишком широкий, грешный, искренний, дерзкий, задиристый, гордый, глупый, смешной, доверчивый, умный). От одного смешения такого множества черт иной француз просто лопнул бы, как шарик…(шутка!).

48. В: Вы уверенный и удачливый человек или вас постигла всё-таки неудача?

О: Неудача? Вы что, полагаете, что я неудачник? В таком случае я А. Шилова как творческую единицу сочту скорей неудачником, чем себя!

49. В: Вы что, полагаете, что галерея А. Шилова на Знаменке – это неудача!?

О: Это вселенская неудача! И она касается прежде всего нашей огромной страны и культуры.

50. В: ? (Удивление.)

51. О: ? (Непонимание.)

52. В: Хорошо. Как и в опросе П. Сезанна, я хочу напоследок вам задать один и тот же вопрос. Напишите одну из ваших мыслей или произнесите цитату, которую вы цените.

О: Мне Бог дал очень одинокий, сомнительный путь. И этот путь был усеян скорее шипами, а не розами.