Читать книгу Дорогами Победы. 1945—2020. Международный Союз Писателей - Виктор Улин - Страница 4

Узнаю, что война, и в ужасе замру.

Но ум не сможет с этим фактом сжиться,

И на пол упадёт из ослабевших рук

Какая-то случайная вещица.

Ворвётся вой сирен в открытое окно,

А небо сразу грозно почернеет,

Как будто это кадр из старого кино…

Но в жизни будет тише и страшнее.

Сначала разозлюсь: чей это дикий бред?

Каким уродам захотелось бойню?

Схвачусь за телефон: мой сын! Не надо! Нет!

Я не хочу! Мне даже думать больно!

И дочери звонок. И долгие гудки.

И каждая секунда будет драмой.

Пружина в голове. Сжимаются витки,

И будет взрыв, когда услышу: «Мама!»

И осознаю вдруг, что все мои слова

Становятся зловещим ритуалом.

И буду звать к себе, и буду сердце рвать,

Что позвонить – невыносимо мало.

Потом в немой тиши придёт бессильный гнев:

Кто смел разрушить жизнь мою и планы?

Будь проклят Богом он!

…А солнышко в окне

Зияет свежей воспалённой раной…

О чём ты плачешь, ветеран?

Быть может, вспомнил бой кровавый,

Где погибал не ради славы.

На тех полях степные травы

Колышут новые ветра.

А может, сердце рвёт печаль

О павших в беспощадной битве.

Их имена в свинце отлиты.

И может быть, о них молитву

Беззвучно шепчешь ты сейчас.

Сжимаешь старенькую трость,

Прижав к глазам платок измятый.

О чём мечталось в сорок пятом,

Когда ты снял шинель солдата?

И всё ли, как хотел, сбылось?

За мир сражался на войне,

Не зная, что потом в Афгане

Сынок твой младший будет ранен.

И будет выживать на грани.

А правнука убьют в Чечне.

Я не найду достойных фраз.

Слова сейчас так мало значат!

Я и сама с тобою плачу.

Ты так мечтал прожить иначе!

Седой солдат, прости ты нас!