Читать книгу БЕДНАЯ ДЕВУШКА - ЮЛЯ БЕЛОМЛИНСКАЯ - Страница 7

Я приходила к нему два раза в неделю. Мы немножко курили (без этого он давно уже не мог сотворять любовь), потом ложились в постель и это было удивительно хорошо – я чувствовала, что внутри у меня – Питер – все его шпили и адмиралтейская игла, все его камни, и кони на Аничковом, все его голуби (ну вот же их голос: полу-клекот – полу-стон) и все подворотни.

Потому что Ярмола – это Ярмола, он – свой, он был с Хвостом в Салихарде и в эфедрине, он был с Курехиным в начале Поп Механики, от него пахнет Питером – корюшкой, плесенью и болотом – ну как же такого его не любить?

И когда он со мной, то я КАК БУДТО снова дома. Тут нужно много этих КАК БУДТО:

Вот моя работа – маленькая студия на углу 8-й и 30-й, американская девушка – хозяйка, мы с Иркой и четверо грузин, сбежавших от гражданской войны – брат и сестра, и еще, брат, и сестра – все из тбилисской Академии Художеств.

Ирка из Мухи, еще по Питеру моя любимая подруга (я ее сюда и выдернула), а я вот после Театрального – Постановочный факультет. Все мы называемся гордо «Художник-дизайнер тканей» и рисуем в основном абстракции для дорогих мужских рубашек – это легкая и приятная работа, и нам с Иркой кажется, что мы КАК БУДТО в мастерской в Мухе или в Театральном или в Академии – шесть столов, диван, кактус, кофеварка, по пятницам мы пьем и грузины поют. Хозяйка дала нам всем ключи, и мы работаем, когда нам удобно, а она с 9-и до 5-и – в это время работают клиенты- заказчики. Как будто…. Но дружить с грузинами не выходит – они слишком вписались в этот новый мир – говорят все время о деньгах или о том, что увидели в телевизоре. Ну и о еде, конешно – это уж обязательно. Хозяйка с ними дружит и почти всю работу отдает им, а нам – остатки. Ну, как- то концы с концами сводить удается.

Мы с Иркой говорим по-прежнему только о любви и о книжках, а книжки мы себе выписываем по почте (как положено провинциальным барышням из старинной России, из той предыдущей Дореволюции), выписываем на двоих и по очереди читаем. КАК БУДТО мы дома – на Петроградской. Я – на Ораниенбаумской, а она за углом, на Гатчинской. Утром мы просыпались и созванивались – у кого будем кофе пить? Счастье ненормированного рабочего дня…

Она меня и провожала. Все, что угодно я могла предположить, уезжая в Америку «навсегда», но только не продолжение этих безумных кофеепитий – тут в Нью-Йорке.

Я через год написала ей письмо, и после первого путча она принесла мне его и прочитала эти строчки:

«…Вали оттуда, вали скорее! Ты не себя, ты Алешу должна оттуда увезти – он слишком хороший мальчик. Ты же знаешь, как у нас бывает – вот там сейчас жахнет, и пусть даже не сильно, пусть даже погибнут только пятеро мальчиков – но это будут самые лучшие, самые вот такие – как твой, потому что такие выскакивают под танки – за Родину первыми – ВСЕГДА. И твой – выскочит. Увози!»

В общем, я ошиблась в своем предсказании на двух мальчиков. Одного как раз увезли по моему совету. Ирка взяла сына – закинула его в Германию к дальней родне (она из петербургских немцев – часовщиков), а сама сюда – неизвестно за каким хером – знаменитая мухинская красавица Ирка – идиома превращается в казарменную шуточку – к началу моего рассказа уже было известно за каким: уже возник на горизонте черновицкий еврей Эмиль Лудмер, (Ирка для простоты звала его Шуриком), прошедший питерскую Консерву по классу рояля, Израиль, Бельгию, (там он купил землю и стал Вассалом бельгийского короля – а попросту – гражданство получил), Париж – (там он жил в замке у графа и плавал пианистом на пароходике по реке-Сене), но бродяжий дух его из Парижа вынес и донес до квартирки для бедных на Ист-Сайде, а это я вам скажу – сокровище. Вторым его сокровищем являлась мечта каждого провинциального еврея – красавица-шикса, то есть Ирка. Ирка, стало быть, была уже пристроена, а я – не вполне.

Ярмола меня вроде как не любил. То есть физически – он меня любил – со здоровым физиологическим интервалом в три-четыре дня, но душой он явно со мной не лег – это было по всему заметно – супом не угощал (он вообще был скуповат, как многие старые холостяки и ухаживанье его за дамами выражалось не в походах в ресторан, а в варке им грибного супа – мои предшественницы говорили, что суп был с песком и несоленый, но мне он и такого не предлагал). В гости не брал меня с собой и даже не любил, когда я оставалась ночевать. А я оставалась иногда и писала, сидя в ванной на полу поэму о двух наркоманах – питерцах, живущих в отеле для нищих «Вашингтон-Джефферсон». Поэма называлась «Сердце моряка» и рассказывала о моей любви к Ярмоле, то есть о тоске по Родине, о которой нельзя было говорить впрямую, потому что мы все сами себе Родину отменили – и хули ж теперь? Еще ТЕ из Ярмолиной волны могли тосковать – их выгнали из страны злое «КейДжиБи» и паганая «Софья Власьевна», а мы то, вроде как уехали, как раз от страха перед их отсутствием.

И теперь нужно было представить себе, что все КАК БУДТО нормально хорошо и правильно. Что у нас там КАК БУДТО не было еще одной МАЛЕНЬКОЙ РЕВОЛЮЦИИ, и сейчас там не происходит НЕБОЛЬШАЯ ГРАЖДАНСКАЯ ВОЙНА, а просто мы вот такие любители свободы и демократии, или мы невероятные любители американской культуры и языка, или мы просто любители путешествовать – ну вот ездить себе по свету, глядеть чужие страны – так когда-то во время «оттепели» – в неугомонных любителей путешествовать – этаких «тури-тура-туристов» превратились многие деятели русской культуры – в предисловиях шестидесятых писалось: «…в 1922-м году Бахтин переезжает с семьей в Саранск…» – НУ ТИПА – НАДОЕЛО ЧЕЛОВЕКУ В МОСКВО-ПИТЕРЕ – В САРАНСК ПОТЯНУЛО. Последний раз я обнаружила этот стиль у Вани Толстого в предисловии к Набокову: неутомимый путешественник Набоков, неизвестно по какой причине покинул в середине тридцатых Берлин, а в конце тридцатых – Париж, чего это он? Остальные жили спокойно – Лифарь, Бунин и т.д., а этот кузнечик – вишь скакать принялся. Это Ваня уже писал в свободные времена. По старой советской привычке, желая избежать неприятного слова «еврей», в случае Набокова совсем уж нелитературное «еврейка» – ну зачем об этом, это удел антисемитов – грязные инсинуации на тему приставания евреек к русским гениям, Ваня – чистый человек, но, знаете, «…ложки нашлись, а неприятный осадок остался…» – не нужно таких слов – они нервируют, а пусть лучше Набоков вот так ездит себе, путешествует, как Бахтин и прочие…

А тут нужно было самому себе стать Ваней – поставить в голове заслонки. Да – вот путешествуем по Австрии и Италии, да с бабушками и младенцами – а что? – бабушкам и младенцам тоже хочется мир увидеть. А эти чемоданы – подушки, запас мыла на пару лет вперед, альбомы с фотографиями, (книг, слава Богу, не видно – их отправили морем), а что? – мы любим русские подушки и всюду их возим с собой. И потом, когда приехали – самое главное быстро выстроить заново полностью укомплектованное светлое будущее. Должен быть определенный набор необходимых свершений.

Квартира – все показывают друг другу квартиры. Мебель.

– Ты ездила в Бруклин получать ортопедический матрас?

– Нет, зачем он мне?

– Все получают – нам положено.

– Ты ездила за ботинками?…

Работа. Очень важно если в Манхэттене. За мной идет по родному Квинсу кореец – кадрит меня:

– Я живу тут, а работаю в МАНХЭТТЕНЕ!

Машина, конешно, если ты семейный, а одиноким нужны обязательно домашние животные под названием «бойфренд» и «гелфренд». Они, как корова молоко, приносят в новое хозяйство важную составляющую американской мечты – СЕКС.

– У тебя есть бойфренд?

– Что ты не можешь себе никого завести?

– Не могу.

Любовь – не лошадь, корова, коза и кошка; она – вша, клоп и таракан – ее не заводят – она заводиться! (Когда санитарные условия души позволяют…)

– ГДЕ ТВОЙ БОЙФРЕНД, ЮЛЯ? (это уже мама).

– Ты представляешь, сначала она долго выясняла у всех моих знакомых – не лесбиянка ли я, а вчера она сказала, что собрала мне три штуки баксов на пластическую операцию носа! Может сделать?…

– С ума сошла? Ты посмотри на мой нос!

Ирка прикасается пальцем к своему носу – американцы не верят, что он у нее с рождения – точно такой сделали всей семье Джексонов, и теперь такие носы носит весь Голливуд – Ирке даже немножко обидно.

– А что у меня в личной жизни? Вот с этим моим носом? Шурик! К сорока пяти годам. Не нос нам с тобой мешает. Вот, что мешает, вот!

Ирка стучит себя пальцем по изумительной формы лбу.

– Мозги мешают! Они этого не любят. Им надо чтоб давала и слушала. Давать и слушать. А ты не можешь, ни слушать, ни давать! Тебе скучно. Это я отлично понимаю, только нос тут причем? Думаешь, с красивым носом тебя полюбит умный – что ж интересно меня – вот такую красивую до сорока лет никто не подобрал? Умные любят полных идиоток и притом – безответных. А у тебя еще и характер. Сама знаешь…

Нету бойфренда и все сторонятся меня – никуда не приглашают, как-то незаметно начинается репутация городской сумасшедшей. Бойфренд бы хоть защитил, а так – некому!

Сначала я сделала все правильно, после года в подвале у львовских хозяев – реставрация антикварного фарфора:

– Толя, скажи этой, пусть сходит на угол, возьмет мне в салат-баре немного риса, морковь и пулочку…

Через год я сделала портфолио и устроилась уж почти по специальности – по крайней мере, рисовать кисточкой по бумаге – в НАСТОЯЩУЮ американскую компанию, а вскорости и вовсе поступила разумно – вышла замуж. За НАСТОЯЩЕГО американца – русского князя – Рюриковича и профессора – слависта, да еще и исследователя Бахтина. Это был, конешно, пик моей американской жизни. И все мною гордились – друзья, родители.

А потом началось сползание вниз: на работе увидели, что я работаю в два раза быстрее всех остальных, и начальница быстренько уволила девицу, сидящую со мной рядом и стала каждый день давать мне двойное задание, а я только радовалась, любила эту работу. Через пять месяцев у меня вырубились глаза – вышли из фокуса, очень страшно стало – я ведь всю жизнь художник и этим зарабатываю.

Пришлось взять Полю и уехать к мужу в американскую жопу – Мид-вест Индиана. Там университет. Три года прожила. Летом было здорово – мы ездили в знаменитую Норвиджскую школу русского языка – Поля пела в ансамбле Покровского, а я гуляла по аллеям парка с разными гениями русской культуры – они туда приезжали на каникулы.

А потом взяла и развелась. Встретила своего питерского вечно любимого Гастона в Лаковых Сапожках – в доску женатого человека. Он тоже в Америку подался.

Первый раз я из-за него в Питере развелась, а тут уж во второй. Это понятно – роковая любовь называется, и описывать эту душевную болезнь в сто первый раз я не стану. Развелась в общем, а он ко мне и не вернулся. Зато я вернулась в Нью-Йорк. Нашла работу. Какой к черту бойфренд, когда каждую ночь вижу во сне своего ненаглядного Гастона. А в промежутках – город Питер – что снова мы идем белой ночью по мосту. Я такое правило завела – в пьяном виде, первым делом переходим на НАШУ сторону мостов и там уж выябывайся сколь душе угодно – хочешь песни пой, хочешь в канаве спать ложись…

Я жила на Петроградской – мир мой был абсолютно круглый и счастливый. Он состоял из ЯБЛОКА, КУРИЦЫ и ПУШКИНА. Помните такую детскую игру? Сначала пишешь на бумажке три слова:

Потом прячешь эту бумажку, подходишь к какому-нибудь человеку и просишь:

– Назови быстро: фрукт, домашнюю птицу и поэта!

Очень многие говорят: яблоко, курица, Пушкин! И тут ты с восторгом предъявляешь свою бумажку, а потрясенный человек говорит:

– Ой, а откуда ты знал?

Я-то точно тот, кто всегда скажет именно эти три слова. Из них и состоял мой мир.

Яблоком и курицей я кормила ребенка. Яблоко было зеленое – полезное, а курица – синяя, потому что без очереди и за рупь семьдесят. Иногда еще родители с криком: «Ты не мать, а фашистка!» распахивали мой холодильник и закидывали туда… курицу! Но все же розовую – из кулинарии – за три восемьдесят.

Так и жили…

А главное был – Пушкин. Пушкин был «Наше Все». Никто не верил ни в Бога, ни в Советскую власть, ни в Россию – а в Пушкина все верили и всегда. Он висел на небе Солнцем русской поэзии и просвечивал дырочкой в левом боку. И Маяковский просвечивал, и Лермонтов, а снизу болтались на своих веревочках Марина и Сережа – «золотые головы», как елочные игрушки, и все остальные вокруг; самым младшим стал Башлачов, наверное, они гоняли его за небесной водкой и ему выдали Гермесовы крылатые сандалии – чтобы легче леталось из окна…

С ними было не страшно. И за Полю не страшно – от яблока и курицы – выживет ее тело, а от Пушкина и Ко – душа. А потом сделалась вот эта – точно из учебника истории – НЕкровавая реформистская революция. Сначала пошатнулось яблоко. Я помню свою первую очередь за яблоками – летом – на Петроградской – я стояла часа два с половиной. Тогда я испугалась – и стала вместе со всеми ждать гражданской войны.

А потом к гражданской войне подошли вплотную – и тут пошатнулся мой Пушкин – он стал получаться вроде как и не мой, а лишь временно взятый напрокат. И все – не мои: и Марина, и Сережа, а мне только Мандельштам остается и еще, почему то Фаня Каплан, (нет, конешно, все-таки Леня Канегиссер – он был поэтом). В общем, подошли вплотную к Гражданской и пришла пора отвечать за козла. Или отрекаться – но гены не позволяют. Дедушка в 13 лет убежал из Парголова в царский торговый флот, а брат его – дядя Наум устроил революцию в доме собственного отца – обойщика мебели, красавца, любовника баронессы (так гласило семейное предание). Дядю Наума я никогда не видела – его не любили, он не сидел – попал в один список с Крупской, и Сталин этот список не подписал – больше оттуда никого не трогали. У него было 4 жены, а дети его умерли ужасно: Тамарку зарезал пьяный араб, (она стала валютчицей), а Володька получил передозняк – дети Дома на набережной. В Питере все они никогда не появлялись. В войну дядя Наум ушел на фронт добровольцем – политруком. И 4-я жена Клава была медсестра, которая вытащила его раненого из воронки – он там все в атаку бегал.

– Политруков ВАШИХ в атаке СВОИ стреляли в спину.

– Правда, правда… Для того, чтобы тебя в атаке СВОИ стреляли в спину, ты должен, по крайней мере, бежать впереди – первым выскочить из окопа на пулемет – ЗА РОДИНУ. За Родину, с оружием в руках отбитую в 17-м году у коренного населения.

В общем, от всех этих гатчинских аптекарей и парголовских обойщиков мебели (это все столыпинские местожительства) осталась я – единственное потомство. Вот я и решила, что отвечать – мне. Больше – некому. А чего отвечать – не знаю.

– Зачем вы сделали у нас революцию?

Остальные НАШИ мальчики вокруг отвечали:

– Не мы, мол, дедушки наши – паганые мудаки,

и с еще большим чувством, чем прежде, затягивали: «…Поручик Голицын, раздайте патроны…». Ну, это – которые мальчики. А мужики – жестоковыйные питерские фарцовщики, санитарные врачи и контрабасисты – мрачно шли в Овир. Мужики в этом городе никогда друг друга не любили. У нас ведь тут та самая ЧУЖА ДЕРЕВНЯ, в которой:

Мужики дерутся, топорами бьются

А по будням там дождь, дождь,

А по будням там дождь, дождь

А по будням там дождь, дождь,

А по праздникам… дождь!

Всегда они различали – кто какого роду- племени. И в пору моей юности после бесконечного просеиванья, прочесыванья этого города кровавой расческой (последние коренные питерцы перемерли в блокаду – им, НЕВАЖНЫМ людям не выпало ни пайков, ни эвакуации), – опять МОИ выжили лучше – дедушка вот вовсе убежал в 47-м. Убежал из «Вечерки» в Мурманск, штурманом на селедошный флот и до 53-го пахал на ледяной каторге – но за зарплату и, зная, что дети не в детском доме, а дома – на Моховой. А моряком он уже давно не был – с 24-го:

– Партия дала мне в руки перо!

На войне он, конешно, опять воевал изо всех сил и высаживался прямо на эту самую МАЛУЮ ЗЕМЛЮ с морским десантом.

Отчего и умер впоследствии, когда ему было 74 года. Это вышло вот как:

В 72 он стал капитаном спасательного катера в питерской

команде водных скутеров, они там все время

опрокидываются на соревнованиях и их надо вылавливать.

В общем, поехали они на соревнования в Сталинград, и дед встретил моряка,

с которым тогда ходил в этот морской десант. И сели они выпить и пили десять

дней.

А потом он приехал домой – счастливый – наша команда всех победила, на следующий день утром вышел за газетой, встретил соседа – тот рассказал ему анекдот, дед вернулся, стал рассказывать этот анекдот бабке – рассмеялся и умер. В одно мгновенье. Не факт, что такую смерть посылают святым – им может и мучительная полагается, но я уверена, что такую дарят – только чистой душе. Каждый, наверное, о такой мечтает.

Он так и остался для меня идеалом мужчины – мой худой, похожий на беркута революционный дедушка. Я знала, что надо за него отвечать – только не знала что ответить. Я вообще растерялась от этой гражданской войны, так вплотную подступившей – это друг друга они не любили, а меня то они любили все подряд, и я их в ответ – всех подряд, не разделяя на наших и не наших – и всеми возможными способами – от минета до эпистолярного романа, от групповухи до Светлой Братской Любви. Я умудрилась почти ничем кроме любви до 30 лет не заниматься, все остальное (фильмы, спектакли, картины, песни…) делалось между делом и являло собою некий жмых – отходы основного – любовного производства.

В основном любила я (как настоящая героиня настоящей антисемитской прозы) гениев русской культуры. И захватывала их в плен! Как впрочем, и они меня. Когда любовь перетекала в нетелесные формы, происходил обмен пленными. Еще немножко я любила местечковых евреев – за родственность и голубые глаза, иногда казанских татар, сибирских латышей, обрусевших украинцев ну и донских казаков само собой.

Этим в моем круглом мире завершалось слово «Русь», которую я единственно и любила всегда, по завету дедушки, который в 17-м году с оружием в руках… трофейная моя Русь.

Меньше всего перепало от меня любви дворянам и питерским еврейским интеллектуалам – эти мне всегда казались не мужиками, а мальчиками – у них и дружить получалось между собой, и я с ними дружила, а влюбляться не могла – на них одинаково лежит печать вырождения: талант, слабость и мечтательность, и похожи они друг на друга – князья и потомки древних мудрецов, а я то – полная дворняжка! Земляная – деревенская – первобытная. Если я с таким лягу, моя душа – грубая, его нежную душу – заспит.

В общем, все эти разговоры велись именно со мной. И Ромка Смирнов именно мне кричал:

– Я – русский человек! Обьясни, почему я должен работать в русском театре у жида Додина?

Ромка был красивый – полу-цыган и пел чудно, а работал он режиссером. В театре. У жида Додина.

Жид-Додин должен писаться через черточку, как Змей-Жидовин. Это вероятно и есть один и тот же персонаж. И он бедного Ромку – к себе в театр заманил и мучил. Репетиционным процессом. Жид-Додин перепутал – посчитал Ромку за Иван-царевича – то есть человека, берущего свое трудом и смекалкой. А Ромка – классический Емеля – он любит чтоб на печке – и быстро. На эмоциях и на обаянии. Иногда еще храбрость участвует.

Главного Емелю русской истории – Гришку Отрепьева народ не уважает. Не пишут о нем романов, не снимают кино. Только Марина помянула его, пишучи о Марине:

В маске дурацкой лежал

С дудкой кровавой во рту

– Ты – гордецу своему,

Не отершая пота…

Жалко, что про Гришку не снимают кино, Ромка гениально сыграл бы его – себя. И стало бы понятно – почему толпами сдавались, почему впустили поляков на Москву.

Так они и бьются по сей день – Емеля с Жидовином-Змеем. За Россию – любимую Невесту. А я уж и не пойму – сама-то я – жидовинская дочка, которая влюбилась и вынесла ключ от темницы?

Не влюбилась и не вынесла. Тогда, все это слушая, увидела за этой сказкой много чего интересного. И даже Германию тридцать третьего года. Схватила дите, и валить отсюда подальше. Ладно, если тетя не приедет, останусь как дурак с чистой шеей…

Ромка принес ко мне гитару Башлачова, и две недели она стояла в комнате. Пару раз они звонили с Башлачовым по-русски, с угла – хотели зайти – познакомить нас, а я была занята чем-то, а потом Башлачов взял и вышел в окно.

А мы оба уехали на Запад и там мне пришлось стать русской – там тебе давали деньги за то, что ты еврей, могли целый год давать, а мне через три месяца перестали – потому что я сказала, что еще не нашла своего Бога и не решила куда же мне идти – в синагогу или в православную церковь – возраст еще такой – 30 лет – можно думать над этим и дальше. Ведущий у меня был хасид, и он нас с Полей немедленно после этого от денег отлучил. Слава Богу, уже львовские хозяева были. А я никуда не ходила еще долго – лет пять, потом все же стала ходить в русскую церковь – совсем маленькую, куда ходят все художники, поэты, выкресты и прочая шелупонь и на крестный ход шепчутся, как в деревне, (или как в синагоге):

Глянь-ка, Машка вона – с мужиком пришла и платок новый…

А Ромка в Германии стал еврей (так он пишет в своих мемуарах – с немного виноватой обаятельной своей улыбкой – ну понятно же, ребята – Запад, бабки, тяжело в общем,).

Из-за тебя, сука, я прожила тринадцать лет в Америке, и со мной случилось, все, что случилось.

А ты поиграл год в Заграницу и вернулся. Теперь я тоже вернулась, и мы мирно гуляем по каналу Грибоедова – оказывается, мы друг по другу соскучились. Что тут скажешь?

Уж если ты, бродяга безымянный

Смог обмануть чудесно два народа,

То должен быть, по крайней мере,

Достоин своего обмана…

Все мы нынче и Змей и Невеста. Напиши мужскую историю про Гришку Отрепьева, а я – женскую про Парашу Жемчугову. Пусть снимут кино и поставят спектакль.

Там, в Америке я видела другое – я видела русских женщин – «еврейских подстилок», которые сначала принимали на себя все, что было за это положено тут – увольнения с работы, сидения в отказе, издевательства в Овире и т.д., а потом там – в Хеасе – гордо доставали свой нательный крест – и прощай Найана с ее деньгами, бесплатными курсами и ортопедическими матрасами.

– У нас – только для евреев, а вам – в Толстовский фонд – там денег не дадут, но иногда могут выдать шкаф или табуретку.

И шли они мыть полы, пока другие шли на курсы английского.

Единственный комментарий – у всех этих теток – все в Америке сделалось хорошо – и с деньгами, и с любовью, и с детьми. Господь их все же разглядел. Нужно об этом сказать, не плачь по ним, Россия.

Меня редко спрашивают, почему, я уехала. Разве что Митьки иногда. А в основном спрашивают – почему вернулась.

– Совсем что ль спятила? В Питер! Нет, ну в Москву – это понятно, но сюда, в болото!

– «Чего сидишь, чего сидишь?» Живу я тут!

Пушкин упал, и Яблоко упало. Осталась одна Курица – подозрительно похожая на самолет. Вот мы и полетели. Теперь через 13 лет, я уж знаю чего кому отвечать. Для этого нужно было прожить 3 года возле самой большой в Америке русской библиотеки, там было и все дореволюционное и все эмигрантское и три года слушать и слушать эти голоса мертвецов – на рассыпающейся под пальцами желтой бумаге.

Почему мужчины ищут ответа на все вопросы в философии?

Почему они так уверены что Фуко, Хайдеггер, Будда или свод законов династии Дзынь – помогут им разобраться в том, что же случилось в селе Горюхине или в городке Верхнее Подвздошье в 1918-м году?

Нет, помогут только голоса из-под земли – ТОЙ САМОЙ, а они есть, и их – несметное множество.

Три года я жила неработающей женой профессора-слависта в Мид-вест Индиане – американской глубинке, в 15-и милях от центра Ку-Клукс-Клана – Мартинсвилля. Это с моей-то неарийской физиономией! Вот повезло!

Там Америка из пьес Сэма Шепарда – ихнего Чехова. Там фермы, на которых не только отцы трахают дочерей, но и мамаши, сыновей, потому что вокруг – на много миль – никого, только иногда заедет пастор, тогда его тоже трахают. Потом детей-внуков душат и закапывают на заднем дворе. Вокруг – нищета. «Белая шваль» так это обычно переводят.

В баре они набьют тебе морду, если у тебя черные глаза и волосы, не за то, что ты – еврей, (нет, ТЕ – с двумя головами, они забрали все золото у народа и живут в страшном НЬЮ-ЙОРК ГОРОДЕ, в котором мы никогда не были и даже пролетать над ним боимся.) Нет, тебе начистят чайник за то, что ты – ближний враг – реальный «католик-итальяшка». Все живут в трейлерах и все в клетчатых фланелевых рубашках. Это – Шепард.

После Индианы понимаешь, что нью-йоркская «Черная шваль» – это просто тихие зайчики.

Есть еще Техас – тамошние казаки.

(Глухие заборы, злые псы и кружку воды выносят на ржавой цепи. Ненависть к каждому, кто говорит с каким бы то ни было, акцентом – даже с акцентом соседней губернии). Оказывается все это отлично можно устроить и без заборов, и без псов. Мы однажды потерялись с мужем в маленьком техасском городке, подъехали к какому то дому – дорогу спросить, и дядька выбежал с ружьем, щелкая затвором. Хорошо у меня реакция мгновенная – я окошечко в машине закрутила со скоростью света и заорала, как резаная:

– Дави на газ!!!

Эти гордятся:

– Америка – это мы!

И вполне по праву. Крепкая кость – как и наше казачество. Да, и тем и другим есть, чем гордится. Но гордость – родная сестра гордыни, а гордыню – христианский Бог, которому молятся и те, и другие – не шибко жалует…

В Индиане, в университетском городке Блюмингтон находится самая крупная в Америке русская библиотека. Мой дом был в 10-и минутах ходьбы от нее. Наверное, поэтому и машину водить не выучилась – в супермаркет мы с дочкой ходили пешком, дочка придумала связывать целлофановые мешки по две штуки и вешать на плечи – оказывается это старый деревенский способ, а больше мне никуда было не нужно в этом городке – только в библиотеку.

Вот оно – знание, ответы на все вопросы, голоса из-под земли, из-под

МОЕЙ русской земли – они были рядом; вышла из дома и через 10 минут уже слушаешь крик, стон или неторопливый рассказ…

Вот питерский профсоюз железнодорожников – одна из последних, яростных попыток несуществующего рабочего класса все же осуществиться.

Вот продотряд – во главе двоюродный дедушка, он «за хлебом для детей питерских рабочих», он почему-то твердо уверен, что если голодать будут дети не в Питере, а в деревне Малые Хренки, то в мире от этого прибавится счастья и справедливости. В результате, дети поумирали и в деревне, и в Питере, да и своих детей двоюродный дедушка не уберег.

А вот – Батька Махно идет себе по Парижу:

– Месье, купите марионетку!

Он, оказывается – Папа Карло!

И Русский Париж шел, плача, за его гробом.

А убийцу Петлюры, оправданного прямо в зале суда, вынесли на руках и забросали цветами. Тоже Русский Париж. А из телевизора, учебников по истории и прогрессивного фильма «Россия, которую мы потеряли» смутно представляется что «Махно-Петлюра» – это некое общее неприятное животное о двух головах.

Вот « Красная книга» – донской казак написал историю погромов в Гражданскую войну, и Господь пожаловал его за это смертью от старости, редкость для того поколения – дар Господень чистой душе, а может он денно и нощно мечтал о смерти – там в Париже?

Вот мой дед – красный матрос, еврей, атеист – учит меня семилетнюю молиться Николе Морскому:

– Святой Никола внучку русского моряка никогда в беде не бросит!

…И бросала его молодость на кронштадский лед. А других на «Белую лошадь» и «Красную горку».

Все уже мертвы, и победители и побежденные, но нам издали если что и видно – то только кровь, а любовь уж вовсе не разглядеть. А из-под земли о любви говорят не меньше, чем о крови.

Я прочла не только печально известное тем, что его никто не осилил, «Красное колесо», (и еще больше прослыла городской сумасшедшей, утверждая, что это замечательная книга – о любви; смеются, а ведь на всей земле, до конца дочитали, только я да Дора Штурман, учительница-пенсионерка из Израиля – говорят, есть еще какая то Ленка в Париже – надо бы с ней списаться), но и все источники, коими пользовался Исаич. Все эти стоны из могил впечатляют, но сантиментов лишают начисто: уже ни над кем не заплачешь – от излишнего знания перестаешь видеть малые слезки – все выстраивается в одну огромную мозаику, которую укладывает кто-то с умыслом и четким рисунком, в результате своих ученых штудий, полностью в идею этого рисунка въехала и теперь отвечу за козла, каждому, у кого найдется хотя бы полчаса – послушать, но человеки в результате, превратились в моем сознании в цветные кусочки смальты – и как же их теперь пожалеть?

Вот и приходится жалеть только ближнего своего – кто поближе подвернется – изблизи хорошо видать, что это не божье стеклушко, а напротив «хьюмен бин» – человечья фасолина.

Одним словом, обнаружив, что Родина у меня трофейная и язык – тоже, а сама я происхожу из рода зверских завоевателей, я решила дедовское занятие продолжить, но Америку завоевывать было неинтересно, потому что она – на все согласная – ее не надо закидывать на лошадиный круп – вот она лежит перед тобой, по крайней мере, к Америке я явно опоздала. Главным завоеванием – Землей Обетованной так и осталась Россия и совсем уж было горько оттого, что в Америке ее нету. Тогда я решила попытаться ее вырастить – вырастить из слов – из ничего – но так колдовство и происходит. В общем, так вышло, что и мне пришлось выскочить из окопа в некую метафизическую атаку, а уж СВОИ – они всегда СВОИ, и на этот раз не пожалели патронов на мою спину. В конце концов, метафизические эти патроны привели к физическим ведрам, полным моей крови – я так думаю, что ведра три набралось – может и больше, чем вытекло из дедушек за две войны…