Читать книгу Низина и Башня - Антон Абрамов - Страница 6
Глава 4. Комната над пропастью
ОглавлениеЕсли бы стены Академии могли говорить, они бы шептали одно и то же: «Здесь ничего лишнего».
Здесь нет запаха жареной рыбы, который въедается в одежду. Нет криков с рынка, нет соседских ссор через тонкие стены.
Только ровный свет, озонированный воздух и слишком спокойные люди.
После медблока Мира ведёт нас с Ромой по жёлтой линии.
Та тянется вдоль коридора, делая вид, что знает, куда мы идём лучше, чем мы сами.
– Ваш блок общежития находится в южном крыле, – сообщает буднично Мира. – Вид на море, отдельные комнаты, общая зона отдыха.
Делает паузу, словно дает нам возможность оценить всю щедрость их даров нам. Видимо, мы сейчас же должны рассыпаться в благодарностях за столь невероятный приём.
– И круглосуточная поддержка кураторов.
– «Поддержка» звучит так, будто нас собираются всё время держать за шиворот, – шепчу я.
– Не жалуйся, – откликается Лея в ухе. – Некоторые вообще живут без него.
Рома идёт чуть позади, молчит, но я замечаю, как он озирается: в каждой блестящей поверхности видит, наверное, скрытую камеру. Впрочем, он не так уж неправ.
Коридоры Академии похожи друг на друга: светлые панели, мягкий, приглушённый свет, никаких постеров, никаких граффити. Всё чисто до стерильности.
В Низине чистые стены означали одно из трёх:
Только что покрасили перед проверкой.
Здесь недавно открылась новая лавка и её ещё не успели исписать.
Никто не живёт достаточно долго, чтобы захотеть оставить след.
Здесь чистота другая. Такая, как в дорогом магазине: «смотри, но не трогай».
– Обрати внимание, – говорит Лея. – Камеры в углах модель «Арго-7». У них слепые зоны под самими линзами. Если под ними встать вплотную к стене, тебя видно только наполовину.
Она замолкает на секунду и добавляет:
– Полезно, вдруг когда-нибудь захочешь целоваться в коридоре без свидетелей.
Я чуть не кашляю.
– Спасибо за заботу о моей личной жизни, – бормочу я. – Учитывая, что её сейчас пытаются отредактировать.
Мира оглядывается:
– Вы что-то сказали?
– Нет, – хором отвечаем я и Лея.
Рома косится, как на сумасшедшую: в его ухе, видимо, никакого весёлого хакера нет.
Общежитий в Академии, судя по схеме на стене, несколько:
«Северный блок», «Восточная терраса», «Центральные корпуса».
Нам достался «Южный уступ».
Звучит романтично. Как минимум так романтично, как может звучать слово скала.
На двери блока табличка:
ОБЩЕЖИТИЕ
РЕАБИЛИТАЦИОННЫЕ ГРУППЫ
ДОСТУП ПО РАЗРЕШЕНИЮ КУРАТОРА
– Замечательно, – комментирует Лея. – Тюрьма с видом на море.
Мира прикладывает ладонь к панели. Дверь открывается.
Внутри коридор. Уже не такой парадный, как в главном холле, но всё равно чистый.
Справа и слева двери с номерами. В конце коридора большое окно. За ним действительно море и кусок ночного неба, которое быстро темнеет.
– У каждого отдельная комната, – произносит Мира отвлечённо. – Туалеты и душевые в конце коридора. Общая зона с терминалами и столом на втором уровне.
Она улыбается.
– У нас принято считать, что личное пространство помогает восстановлению.
«Личное пространство» – это слова, которых в Низине не существовало.
У нас было максимум личное одеяло.
– Если вдруг почувствуете себя плохо, физически или психологически, – продолжает Мира, – браслет имеет кнопку экстренного вызова. Не стесняйтесь пользоваться.
– А у вас есть кнопка экстренной отмены? – не удерживаюсь. – На случай, если всё это окажется ошибкой?
Мира спокойно выдерживает мой взгляд.
– Ошибки – это то, с чем мы работаем, – отвечает. – Но не все из них можно отменить.
Кивает на комнату с номером «17».
– Это ваша.
Рома получает «19», рядом через дверь.
Я успеваю обменяться с ним коротким кивком: что-то вроде «держимся».
– Через час будет инструктаж для вашей группы, – напоминает Мира. – Вам придёт уведомление на браслеты.
Она делает шаг назад, оставляя меня у двери.
– Попробуйте немного отдохнуть. Это был непростой день.
Непростой – это ещё мягко сказано.
Когда дверь за ней закрывается, в ухе тут же оживает Лея:
– Ну что, мисс Резонанс, идём смотреть твой новый дворец?
Я прикладываю браслет к панели. Замок щёлкает.
Дверь открывается.
Комната действительно… своя. Не огромная, нет. Кровать у стены, стол у окна, узкий шкаф, полка.
Стены светлые, без пятен и трещин. Безукоризненно чисто. На полу мягкое покрытие, по которому можно ходить босиком и не бояться подцепить грибок и воспоминания предыдущих жильцов.
– Боже, она… такая пустая, – выдыхаю я.
– Пустая, значит твоя, – философствует Лея. – Заполнять будешь сама.
Пауза в эфире, всё таки наша сеть прорывается сюда с трудом.
– Только, пожалуйста, не наклейки с котиками, а то я отключу видеопоток из принципа.
Я подхожу к окну.
Настоящий вид на море.
Скала круто обрывается вниз. Где-то там, внизу, тёмная вода перекатывается о камни. Дальше ровная линия, где море сливается с небом.
Если прищуриться, на горизонте можно различить огни города: цепочка террас, подсвеченные мосты, знакомые неоновые вывески над Низиной.
Они выглядят так далеко, как будто принадлежат не моей жизни, а чьей-то записанной на шаре.
Я протягиваю руку к стеклу и упираюсь ладонью.
– Смотри, – шепчу. – Низина снизу, а я сверху.
На секунду кружится голова.
– Это вообще законно?
– Пока не проверяли, – отвечает Лея. – Но можешь считать, что ты временно в ранге экспериментального объекта.
Задумывается о чём-то и тут же возвращается со свежей идеей:
– Слушай, этот вид – идеальный материал для промо-ролика «Академия: от низины до вершины». Тебе надо только улыбнуться и сказать что-нибудь вдохновляющее.
– Например: «Добро пожаловать туда, где решат, что вам помнить?» – предлагаю тут же.
– Тише, – одёргивает Лея. – А то тебя назначат ответственным за слоганы.
Я отрываюсь от окна.
В комнате неожиданно тихо. Даже слишком и это ужасно непривычно.
В Низине тишина была роскошью. Здесь —это стандарт. И от этого становится как-то не по себе.
На столе лежит аккуратный конверт. Я открываю.
Внутри тонкий планшет и пластиковая карточка с логотипом Академии.
ВАРВАРА КОТОВА
ГРУППА: А-РЕА-17
УРОВЕНЬ ДОСТУПА: ОГРАНИЧЕННЫЙ
Планшет оживает, стоит мне коснуться экрана браслетом.
На дисплее появляется расписание:
• 07:30 – общий подъём
• 08:00 – завтрак (столовая блока «Южный уступ»)
• 09:00 – вводная лекция «Основы безопасного резонанса»
(ауд. С-3)
• 11:00 – встреча группы А–Реа–17 с куратором (класс Р–2)
• 14:00 – базовый курс «Архитектура памяти города»
• …
– Ну вот, – шепчет Лея. – Добро пожаловать в расписание. Твою жизнь официально перевели в формат таблицы.
– Зато больше не нужно думать, что делать утром, – отвечаю осторожно. – Система уже подумала за меня.
– Тебе идёт сарказм, – замечает она. – Держи его поближе, пригодится.
Я кидаю планшет на кровать и падаю рядом. Матрас прогибается мягко, не скрипит.
В Низине матрасы либо скрипели, либо молчали под тобой, как старые секреты.
Этот вообще новый. Когда у меня было такое последний раз. Постойте, дайте вспомнить. Ах, да, конечно, никогда.
Я закидываю руки за голову и смотрю в потолок. Ни пятен, ни трещин. Только маленький круглый диффузор вентиляции.
– Странно, да? – говорю задумчиво. – Когда у тебя в комнате наконец-то нет ничего, что надо чинить, обнаруживается, что чинить надо себя.
– Это они так думают, – отвечает Лея, не задумываясь. – А я считаю, что чинить надо их систему.
– Амбициозно, – хмыкаю.
– Низина всегда амбициознее, чем кажется, – напоминает она с гордостью. – Просто нас редко спрашивают.
Уведомление на браслете вспыхивает, когда я уже почти проваливаюсь в дремоту:
ИНСТРУКТАЖ ДЛЯ ГРУППЫ А-РЕА-17
ВРЕМЯ: 19:00
МЕСТО: КЛАСС Р-2 (УРОВЕНЬ -1)
СЛЕДУЙТЕ ПО ЖЁЛТОЙ РАЗМЕТКЕ
– Вставай, – вздыхает Лея. – Время познакомиться с остальными счастливыми обладателями программ реабилитации.
– Может, без меня? – спрашиваю я потолок.
– Ты уже подписала договор с дьяволом, – напоминает она. – А он любит пунктуальность.
Я поднимаюсь, быстро умываюсь в маленькой раковине у двери. Вода здесь не ржавая, а прозрачная. Пахнет, как вода должна пахнуть… ничем.
На секунду мне становится почти обидно за Низину.
Мы десятилетиями пили ржавчину, а здесь это выглядело как дефект системы, который давно исправили.
В зеркало смотрит девочка с усталыми глазами и крепко сжатым ртом.
Я пробую улыбнуться, не широко, не театрально, а так, по-настоящему. Получается криво, но терпимо.
– Нормально, – оценивает Лея. – На тройку с плюсом. Завтра доведём до твёрдой четвёрки.
Класс Р-2 находится на уровне минус один. В лифте вместе со мной едут ещё двое. Оба в таких же браслетах.
Один парень постарше, лет девятнадцати, с коротко стрижеными волосами и татуировкой на шее, выглядывающей из-под воротника: чёрная полоса, перечёркнутая поперёк.
В Низине такие полосы рисовали на заборах, чтобы обозначить: «вход только для своих».
Девушка рядом почти моя ровесница, с ярко накрашенными глазами и серьгой в носу. Одежда аккуратная, но взгляд такой, будто она готова вцепиться зубами в любого, кто назовёт её «проблемной».
Они тоже оценивают меня, считывая: откуда, кто, свой ли.
– Низина-3, – сообщаю, словно представляюсь на собрании анонимных зависимых.
Парень кивает:
– Низина-2.
Кивает на себя.
– Артём.
Девушка пожимает плечами:
– Средняя терраса, сектор «Орбита», – произносит так, будто это приговор. – Но не волнуйтесь, я испорчена не меньше, чем вы.
В глазах мелькает искорка теплоты.
– Зоя.
Лифт звенит, двери открываются.
– Смотри-ка, – шепчет Лея. – У вас тут целый социальный эксперимент: микс из низинных и недоделанных благополучных.
– Это чтобы было с чем сравнивать, – замечаю глухо. – Любой хороший эксперимент нуждается в контрольной группе.
Класс Р-2 – небольшое помещение с кругом стульев и панорамным экраном на одной стене, который сейчас выключен.
На стульях уже сидят: Рома (тот самый мальчишка-антенна), ещё одна девочка, очень тихая, с зажатой в руках книжкой, и… мужчина.
Не в костюме, не в форме. Просто в тёмной рубашке, без пиджака.
Лет тридцати пяти, может, чуть больше. Волосы коротко подстрижены, на переносице лёгкая складка, как у людей, которые часто жмурятся на солнце.
– Это наверняка ваш групповой куратор, – подсказывает Лея. – Делаю ставку, что он будет пытаться быть «понимающим взрослым».
Мужчина поднимается.
– Добрый вечер, – говорит. Голос низкий, но мягкий. – Я Кирилл Сергеевич. Можете звать меня просто Кирилл.
Улыбается приветливо.
– Я буду сопровождать вашу группу, пока вы будете осваиваться в Академии. Не только как куратор, но и как человек, которому вы можете жаловаться на местный кофе.
– Вы заранее признаёте наличие проблем в системе, – подаёт голос Зоя. – Это похвально.
Кирилл смеётся:
– В первую очередь признаю наличие проблем с кофе, – признаётся весело. – С остальным будем разбираться по ходу. Садитесь.
Мы занимаем свободные стулья.
Круг замыкается.
– Итак, – Кирилл обводит нас взглядом, – вы все группа А-Реа-17.
Пишет на доске: «А-Реа-17» и под ней – «Низина», «Средняя терраса», «…».
– Это значит, вы пришли сюда разными дорогами, но вас объединяет одно: город считает, что с вашей памятью нужно поработать.
– А вы как считаете? – спрашивает Рома. Голос у него тихий, но цепкий.
– Я считаю, – отвечает Кирилл, – что с памятью нужно работать всем. Просто не все это официально признают.
Он садится обратно.
– Но давайте начнём не с города, а с вас. Я попрошу каждого сказать своё имя, откуда вы и что вы думаете о слове «реабилитация». Можно честно, можно с сарказмом. Здесь это допустимо.
– Хорошо, – шепчет Лея в ухе. – Сейчас будет кружок доверия. Дыши, Вара. Не обязательно сразу рассказывать им про белую комнату.
Первой говорит тихая девочка с книжкой.
– Я Алла, – шепчет она. – Верхний круг, сектор «Сады».
Все слегка удивляются: Верхний круг – это уже почти сказка.
– Меня сюда направили после… – она запинается. – После того, как я перестала различать, какие воспоминания настоящие, а какие записанные.
Пожимает плечами.
– «Реабилитация» для меня – это шанс снова что-то понимать.
Зоя:
– Зоя, Средняя терраса, «Орбита», – говорит уже увереннее. – Считается, что я слишком агрессивно реагирую на попытки взрослых переписывать мою жизнь.
Улыбается с вызовом.
– «Реабилитация» – это когда тебя берут за шкирку и говорят: «давай мы научим тебя злиться правильно».
Рома:
– Рома, Низина-1, – коротко бросает. – Складские рейды, чёрный рынок, стандартный набор.
Смотрит на пол.
– «Реабилитация» – это когда тебя пытаются поставить на полку обратно.
Артём:
– Низина-2. Артём, – чешет затылок. – У меня была маленькая мастерская по «подлатке» носителей.
Задумывается глубоко, видимо, подбирает слова, как выдать идеальное определение.
– «Реабилитация» – это когда вместо того, чтобы признать, что без нас ваш бизнес развалится, вас зовут в гости через задний вход и говорят: «теперь работай по правилам».
Мы смеёмся. Даже Алла улыбается.
Кирилл кивает, записывая пару слов рядом с именами: «понимать», «злиться», «полка», «правила».
– Варвара? – поднимает он на меня глаза.
На секунду воздух становится плотнее.
Внутри поднимаются слова, которые лучше бы не поднимались: склад, шар Б-19, белая комната, кнопка «стереть».
Я делаю вдох.
– Вара, Низина-3, – рассказываю бодро. – Контрабанда памяти.
Поворачиваю браслет, чтобы все видели.
– У меня высокий резонанс и низкая терпимость к тому, когда за меня решают, что мне помнить.
Несколько смешков.
– «Реабилитация» для меня – это пока что раздражающее слово в расписании, – добавляю. – Посмотрим, что вы под ним понимаете.
Кирилл смотрит внимательнее, чем остальные.
– Честно, – начинает осторожно. – Мне нравится.
На доске рядом с моим именем появляется: «решать самой».
– Хорошо, – подводит он итог. – Раз уж мы начали с честности, давайте её и сохраним.
Он проходит взглядом по списку.
– Я здесь не для того, чтобы сделать из вас «удобных граждан». Моя задача в том, что вы должны выйти отсюда целыми. Насколько это возможно.
– А насколько это как? – уточняет Зоя. – В процентах.
– Не знаю, – отвечает он честно. – Это и есть эксперимент. Но одно я обещаю: здесь вы имеете право говорить, если что-то кажется вам неправильным.
Кивает на браслеты.
– Не только кнопке.
Я ловлю себя на том, что чуть расслабляюсь.
– Звучит почти благородно, – шепчет Лея. – Опасный тип. Если взрослый говорит честно, это всегда подозрительно.
– У нас цельная семья параноиков, – отвечаю я себе мысленно.
Инструктаж длится недолго.
Кирилл рассказывает о режиме дня, о том, что реабилитационные группы первые месяцы не допускают к самостоятельной работе с тяжёлыми носителями, что у нас будут общие занятия с «синей» линией – обычными студентами, и отдельные со своими психологами.
– Вы не заключённые, – подчёркивает он. – Но и не совсем свободные.
Вздыхает.
– Впрочем, свобода всегда было понятием относительным даже на верхних террасах.
– Философ, – констатирует Лея. – Осторожно, может начать цитировать что-нибудь умное вместо того, чтобы давать инструкции.
В конце Кирилл раздаёт каждому маленькую бумажку.
– Это неофициальная часть, – сообщает он. – Здесь мой личный канал связи. Если кто-то из вас решит, что наставник или врач нарушает ваши границы, вы можете написать мне напрямую.
Добавляет, глядя на нас:
– Да, я понимаю, что говорю это людям, которые умеют обходить любые протоколы. Но всё же прошу, сначала попробуйте честный путь.
– А потом уже взламывать? – уточняет Артём.
– Надеюсь, до «потом» не дойдёт, – улыбается Кирилл.
Когда я возвращаюсь в свою комнату, уже совсем темно.
Город внизу превратился в россыпь огней.
Низина светится отдельными пятнами там, где кто-то включил вывеску, не побоявшись, что в очередной раз выбьет пробки.
Свет от реклам «Палимпсеста» отражается в воде, как чужая память в стекле.
– Ну как, – спрашивает Лея. – Нравится твой новый зоопарк?
– Он скорее лаборатория, – отвечаю задумчиво. – Только непонятно, кто тут подопытные: мы или они.
Я сажусь на подоконник, поджав ноги.
Комната кажется слишком просторной. Места чересчур много, стены сверх меры новые.
Я мысленно рисую поверх них пятна сырости, старые плакаты, соседскую одежду, развешанную на верёвке.
Только чтобы не забыть, как выглядит настоящая жизнь.
– Вара, – тихо произносит Лея. – Я тут пока ты ходила, полазила по их внутренней сети.
– И? – сердце невольно ускоряется.
– И у них есть отдельный закрытый сегмент, – отвечает она. – Для проектов работы с Низиной.
Слышу как быстро бегают по клавиатуре её пальцы, открывая нужное окно.
– Название папки: «Пилотная программа КОНТУР. Дети-резонаторы».
У меня мгновенно холодеют пальцы.
Белая комната.
Серая рубашка.
Мальчик, тянущий руку к панели.
– Не лезь туда, – автоматически прошу. – Пока.
– Я и не рвусь, – бурчит Лея. – Там защита, как на казённых счетах. Я только отметила координаты. Это как маяк.
Слышу скрытое волнение в голосе.
– Но, Вара… Они не просто так забирают резонаторов из Низины. У них это давно в привычке.
– Знаю, – шепчу. – Я это уже видела.
Поднимаю глаза на море.
– Уверена, я когда-то была их экспериментом. Вопрос в том, кем я буду теперь.
Снизу, из Низины, доносится слабое эхо музыки, кто-то включил колонку на весь двор.
Звук поднимается вверх по стенам, цепляется за уступы, долетает до моего окна.
Между мной и этим двором сотни метров воздуха, кирпича и воды.
Но это всё равно мой звук.
– Низина, – говорю я. – Ты со мной?
Лея фыркает:
– Мы, конечно. Мы не такие, как этот город. Своих не стираем.
Я прижимаю лоб к холодному стеклу.
Комната над пропастью всё же не самое плохое место, чтобы начать войну за своё прошлое.
Главное не дать им убедить меня, что оно им принадлежит.