Читать книгу Есть только острова - Евгений Морозов - Страница 19

Дом построишь, посеешь древо,

человечка на свет родишь,

и глядишь – ни ствола, ни сева,

ни привета. Равнина лишь.

В день сгоревших кленовых листьев,

в месяц яблонь и год дождей

ум твой взорванный, зверь когтистый,

отрывается от людей.

Средь предсмертных предзимних красок

за шуршаньем ветров и строк

возвращается он из сказок,

понимает, что одинок.

Понимает про жизнь, про лето,

как едва заступи зима —

то ни родственников, ни света,

кроме собственного ума.

Понимает, что близких нету

одиночеству одному,

кроме дуба, что встретил где-то,

что навстречу молчит ему.

Кровь, смешавшаяся вначале,

после снега разделена:

все – чужие, в своей печали,

потому что не всё весна.

Полюби тебя зверь когтистый,

приручи и к огню подвинь

не за то, что такой пушистый,

а за хмурь твою и за синь.

Не за то, чтобы было ровно,

но стояли в тепло и в снег

между нами бы крепко, кровно —

дом ли, дерево, человек…