Читать книгу Это было в России. Музыка 2010-х от кальян-рэпа до постпанка - - Страница 7
Жуки в муравейнике. Новые возмутители спокойствия в русском рэпе
«Лирика», или «Сопливый рэп»
ОглавлениеВот где точно нужно искать и «любовь», и «кровь». Если на Западе «лирикой» называли текст рэпера как таковой, то в наших реалиях этим словом стали обозначать то, что подразумевал еще Юра Хой в одноименной песне.
Это трек-признание в чувствах. Рэп про любимую девушку или про расставание с ней мог и не быть коммерческим. Он имел корни в олдскульном русском хип-хопе: «лирическими» были и куплеты молодого Дельфина в группе «Дубовый Гаайъ», и строки Руставели из «Многоточия».
Но к концу нулевых этот подвид русского хип-хопа обзавелся еще и узнаваемым, подчас клишированным, звучанием: грустная «пианинка» (семпл клавишных в миноре), скрипочки, меланхолическое настроение. Это был брат-уродец андеграундного хип-хопа, так как по уровню рифм и флоу он мог не отличаться от него, но по настроению инструментала и смыслу текста был до ужаса сентиментальным, то есть «сопливым». «Нежность» группы KREC – типичный пример такого трека от андеграундной рэп-группы. Но граница между падик-рэпом и сопливым рэпом была подвижна. Даже баттл-рэпер (об этом будет ниже) мог «зачитать лирику» – текст, полностью отвечающий представлениям о «сопливом» хип-хопе. К примеру, самым известным треком брутального рэпера SD стала лирическая «Девочка ждет». Чемпионом по смешиванию баттлового напора и сопливых сентиментов в начале 2010-х будет латвийский рэпер Johnyboy.
Еще один пример сентиментальности, роднящий рэп с русским шансоном, – это апелляция к семейным ценностям, например трепетное отношение к родным матерям (вспоминается «Кольщик» Михаила Круга: «Нарисуй алеющий закат, / Розу за колючей ржавой проволокой, / Строчку “мама, я не виноват” / Наколи, и пусть стереть попробуют»). Треки «про маму» в русском рэпе тоже записывали очень много, и они логично укладывались в поджанр «сопливого рэпа». Оригинальным обыгрыванием темы знаменит GUF с его «Ориджинал Ба» – песней, посвященной бабушке (в этом случае – маме его мамы). Поэтому первые строчки Oxxxymiron’a в треке «Что такое биф?» задевали как адептов андеграундного, так и сентиментального рэпа разом.
Спорно, был ли «сопливый рэп» самостоятельным поджанром в 2000-е годы. Артисты скорее обращались к нему ситуативно. Но к концу нулевых многие сделали себе имя благодаря конвейерному производству «лирики». Bahh Tee был сентиментальным и банальным, domino – суицидальным и болезненным, Ассаи – квазиинтелигентным и поэтичным, Баста казался льющим скупую слезу уличным пацаном. Ну, а самым хрестоматийным примером такого рэпа стал хит группы «Т9» «Вдох-Выдох». В 2010-е «сопли» плотно заняли свою нишу и даже эволюционировали в нечто более танцевальное, как в случае харьковского трио kavabanga Depo kolibri.