Читать книгу Таксистка - Группа авторов - Страница 1

Ночь начиналась ровно, как начинается всё, что потом называют “случайностью”: без грома, без сирен и без особых примет.

Но приложение не давало отменить: заказ был “корпоративный”, без имени, с короткой пометкой и странной меткой, которую она раньше не видела.Сначала она подумала, что ошиблась адресом. Потом – что перепутала подъезд. Потом – что ей вообще не надо было брать этот заказ

Он не спросил, кого она привезла, и не посмотрел на неё. Он посмотрел на заднее сиденье.КПП было освещено слишком ярко для ночи. Охранник вышел заранее, как будто ждал её не по звуку мотора, а по времени. Там сидела женщина – в пальто, без сумки, слишком спокойная. Она смотрела в окно и не моргала, как человек, который уже не в дороге, а в процедуре.

– Назовите отделение, – сказал охранник.

Водительница сглотнула.

– Я… я не знаю. Мне просто адрес.

Женщина на заднем сиденье слегка повернула голову и произнесла фразу, которая прозвучала не как просьба, а как пароль:

– Серая палата.

Такси въехало на территорию, где ночь не была временем суток – ночь была режимом.Охранник кивнул и открыл шлагбаум без лишних вопросов.

На телефон водительницы пришло сообщение. Она увидела его краем глаза, и этого хватило, чтобы сердце стало тяжёлым:

«Претензий не имею. Никаких».

Она не поняла, кто это написал, но почему-то сразу поняла: если она сейчас попробует выйти из машины и спросить “что происходит”, ей ответят так же вежливо, как отвечают врачу на обходе – и так же окончательно.Ей стало холодно, будто фразу сказали не ей, а в неё.

Никто не говорил “спасибо”, никто не уточнял фамилию – потому что фамилия здесь была не нужна.Женщина на заднем сиденье вышла сама. Дверь открылась тихо. Два человека в халатах подошли без спешки.

И впервые в жизни ей захотелось зафиксировать происходящее – не для полиции, не для судов, а просто чтобы не сойти с ума от собственной беспомощности.Водительница смотрела в зеркало, пока халаты уводили пассажирку внутрь.

Она подняла телефон, чтобы снять пару секунд.

Экран мигнул – и потух, как будто кто-то выключил его чужой рукой.

Через мгновение пришло ещё одно сообщение:

«Мне показалось. Ты ничего не видела».

Самое страшное – что кто-то заранее знает, какие слова она будет повторять завтра, если решит говорить.Водительница выдохнула и поняла, что самое страшное в этой ночи – не КПП, не халаты и даже не слова.

Шлагбаум закрывался за ней медленно – как дверь, которая умеет запоминать тех, кто пытался оставить свет.Она завела машину и уехала, стараясь не смотреть на шлагбаум.