Читать книгу Инструментарий человечества - Кордвайнер Смит - Страница 6

После отъезда Бизли Род потерянно бродил по ферме. Он скучал по деду, который был жив, пока длились три его первых детства, но умер, пока Род преодолевал четвертое условное детство в попытке исцелить свое телепатическое увечье. Он скучал даже по тетушке Марго, которая выбрала добровольный Уход в возрасте девятисот двух лет. Он мог спросить совета у многочисленных кузин и родственников; на ферме было два работника; он даже мог попытаться повидать саму мамусеньку Хиттон, потому что она когда-то была замужем за одним из его одиннадцатикратных двоюродных прадедов. Но сейчас он не хотел компании. Люди ничем не могли ему помочь. Почсек тоже был человеком. Подумать только, Пылкий Простак обзавелся властью! Род знал, что это только его битва.

Его собственная.

Что было его собственным прежде?

Даже его жизнь не принадлежала ему. Он помнил обрывки своих детств. У него даже остались смутные неприятные воспоминания о сезонах боли, когда его отправляли обратно в младенчество, не меняя размеров тела. Он этого не выбирал. Так приказал старик, или это одобрил вице-председатель, или об этом попросила тетушка Марго. Никто не спрашивал мнения Рода, лишь говорил: «Ты согласишься…»

Он соглашался.

Он был хорошим – таким хорошим, что временами ненавидел их всех и гадал, знают ли они, что он их ненавидит. Ненависть никогда не длилась долго, потому что настоящие люди проявляли ради него слишком много благожелательности, слишком много доброты, слишком много усердия. Ему приходилось любить их в ответ.

Пытаясь осмыслить все это, он расхаживал по своей ферме.

Большие овцы лежали на своих платформах, вечно больные, вечно огромные. Быть может, кто-то из них помнил, как был ягненком и мог бегать по жидкой травке, мог просовывать голову сквозь каучуковое покрытие каналов и пить воду, когда хотелось пить. Теперь они весили сотни тонн, их кормили кормораздаточные машины, за ними следили охраняющие машины, их осматривали автоматические ветеринары. Им давали немного пищи и воды через рот лишь потому, что фермерский опыт показал: они лучше набирали вес и дольше жили, если сохранять хоть какое-то сходство с нормальным существованием.

Тетушка Дорис, которая присматривала за домом, еще не вернулась.

Работница Элеанор, которой Род за год платил больше, чем многие планеты платили всей своей армии, не торопилась возвращаться с рынка.

Два работника, Билл и Хоппер, были где-то снаружи.

И Род в любом случае не хотел с ними беседовать.

Он бы хотел повидать лорда Редлэди, странного инопланетного человека, которого встретил в Саду смерти. Лорд Редлэди выглядел так, словно знал больше, чем знали севстралийцы, словно прибыл из более резкого, жестокого, мудрого общества, чем то, к которому привыкло большинство жителей Старой Северной Австралии.

Но нельзя потребовать себе лорда. Особенно если познакомился с ним на секретном слушании.

Род добрался до границы своего участка.

Дальше лежала Тяжба Хамфри, широкая полоса скудной, запущенной земли. Ребра скелетов давно умерших овец отбрасывали странные тени в свете заходящего солнца. Семья Хамфри сотни лет судилась за этот участок. А он тем временем лежал в запустении, если не считать нескольких санкционированных общественных животных, которых Содружество могло размещать на любой земле, частной или общественной.

Род знал, что до свободы – всего два шага.

Нужно было лишь перешагнуть границу и мысленно крикнуть, обращаясь к людям. Он мог сделать это, хотя и не мог по-настоящему говрить. Сработавшая от телепатии сигнализация приведет к нему стражей с орбиты через семь или восемь минут. Тогда ему останется сказать: «Я отказываюсь от своего права. Я отказываюсь от господства и владения. Я требую содержания от Содружества. Смотрите на меня, люди, пока я повторяю это».

Трижды повторив эти слова, он станет официальным нищим, у которого не будет никаких тревог: ни собраний, ни земли, о которой нужно заботиться, ни бухгалтерских книг, которые нужно вести, – ничего. Он будет бродить по Старой Северной Австралии, браться за любую работу, за которую пожелает, и бросать ее, когда пожелает. Это была хорошая жизнь, свободная жизнь, лучшая, что Содружество могло предложить скотоводам и владельцам, которые проводили долгие столетия, полные забот, ответственности и чести. Это была отличная жизнь…

Вот только ни один Макбан ни разу не выбирал ее, даже кузен. И Род не станет.

Он уныло вернулся в дом. Послушал, как Элеанор болтает с Биллом и Хоппером за ужином – огромным блюдом вареной баранины, картофелем, сваренными вкрутую яйцами, местным пивом из бочки. (Род знал, что на некоторых планетах люди ни разу в жизни не пробовали такой пищи. Они существовали за счет похищенного из уборных картона, пропитанного питательными веществами и витаминами, который дезодорировали, стерилизовали и на следующий день использовали снова.) Он знал, что это хороший ужин, но ему не было до него дела. Как он мог обсуждать почсека с этими людьми? Их лица до сих пор светились от удовольствия, потому что он вышел из Сада смерти с нужной стороны. Они думали, что ему повезло остаться в живых – и еще больше повезло быть самым уважаемым наследником на всей планете. Рок был хорошим местом, пусть и не самым крупным.

Посреди ужина Род вспомнил о даре, который вручил ему солдат-змея. Род положил его на верхнюю полку в стене своей спальни и, увлеченный праздником и визитом Бизли, так и не открыл.

Он заглотил свою порцию и пробормотал:

– Я вернусь.

Бумажник так и лежал в его спальне. Он был очень красивым. Род открыл его.

Внутри был плоский металлический диск.

Билет?

Куда?

Род повертел его в руках. На диске была телепатическая гравировка, и, вероятно, он выкрикивал весь свой маршрут ему в сознание, но Род не мог его слыжать.

Он поднес диск к масляной лампе. Иногда на подобных штуках были старые надписи, которые позволяли получить общее представление о маршруте. В лучшем случае это будет частный орнитоптер на озеро Мензис или автобусный билет до Нью-Мельбурна и обратно. Род заметил отблеск старых букв. Еще один наклон, поворот к свету, и он смог прочесть надпись: «Родина человечества и обратно».

Родина человечества!

Господь милосердный, да это сама Старая Земля!

Но в таком случае, подумал Род, я сбегу от почсека – и до конца моей жизни все мои друзья будут знать, что я сбежал от Пылкого Простака. Я не могу. Я должен как-то одолеть Хьютона Сайма. Его собственным способом. И моим.

Он вернулся за стол, закинул остаток ужина в желудок, словно гранулы овечьей еды, и рано ушел в свою спальню.

Впервые в жизни он плохо спал.

И плохой сон дал ему ответ: Спроси Гамлета.

Гамлет даже не был человеком. Он был говорящей картинкой в пещере – но он был мудр, он был с самой Старой Земли, и у него не было друзей, чтобы разболтать им секреты Рода.

С этой мыслью Род повернулся на своей спальной полке и погрузился в глубокий сон.

Утром тетушка Дорис так и не вернулась, и Род сказал работнице Элеанор:

– Меня весь день не будет. Не ищи меня и не волнуйся обо мне.

– А как же обед, господин и владелец? Вы не можете носиться по ферме на голодный желудок.

– Собери что-нибудь.

– Куда вы собираетесь, господин и владелец, если мне позволено будет спросить? – В ее голосе звучали неприятные пытливые нотки, словно, будучи единственной взрослой женщиной на ферме, она должна была по-прежнему следить за ним, как за ребенком. Ему это не понравилось, но он ответил, не слишком покривив душой:

– Я не покину ферму. Просто поброжу вокруг. Мне нужно подумать.

– Тогда думай, Род, – с большей теплотой сказала Элеанор. – Думай. Если спросишь меня, тебе следует жить с семьей…

– Я помню, что ты говорила, – перебил он. – Сегодня я не собираюсь принимать крупных решений, Элеанор. Просто гулять и думать.

– Ну ладно, господин и владелец. Гуляйте и думайте о земле, по которой ступаете. Теперь это ваша забота. Я рада, что мой отец произнес слова официального нищего. Раньше мы были богаты. – Внезапно она просветлела и рассмеялась. – Но это ты тоже уже слышал, Род. Вот твой обед. У тебя есть вода?

– Я стащу ее у овец, – непочтительно ответил он. Она знала, что это шутка, и дружески помахала ему на прощание.

Старый-престарый провал находился позади дома, поэтому Род вышел через переднюю дверь. Он хотел пройти длинным окольным путем, чтобы ни людские глаза, ни людские разумы не раскрыли случайно секрет, который он нашел пятьдесят шесть лет назад, когда ему впервые было восемь. Несмотря на боль и неприятности, он запомнил этот живую, яркую тайну – глубокую пещеру, полную сломанных, запретных сокровищ. Туда ему и следовало направиться.

Солнце стояло высоко в небе, выделяясь светло-серым пятном над серыми облаками, когда он скользнул в провал, на вид напоминавший старую оросительную канаву.

Род прошел по канаве несколько шагов. Потом остановился и внимательно, очень внимательно прислушался.

Никаких звуков, не считая храпа молодого стотонного барана в миле от него.

Затем Род огляделся.

Далеко в небе парил полицейский орнитоптер, ленивый, как сытый ястреб.

Род предпринял отчаянную попытку услыжать.

Разумом он не услыжал ничего, однако его уши слышали медленную, тяжелую пульсацию собственной крови в голове.

Он рискнул.

Люк был здесь, прямо за краем канавы.

Род поднял его и, оставив открытым, уверенно нырнул внутрь, словно пловец в знакомый пруд.

Он знал дорогу.

Одежда немного порвалась, но благодаря весу собственного тела он проскользнул в узкий дверной проем.

Он поднял руки и, словно акробат, схватился за внутреннюю ручку. Дверь за ним захлопнулась.

Как страшно ему было, когда он в детстве впервые попал сюда. Он спустился по веревке с фонариком, не понимая значения люка на краю канавы!

Теперь все было просто.

Род со стуком приземлился на ноги. Вспыхнули противозаконные яркие старые огни. Замурлыкал осушитель, чтобы влага дыхания Рода не повредила сокровища в комнате.

Здесь лежали десятки драматических кубов с проекторами двух видов. Здесь были груды одежды для мужчин и женщин, оставшиеся с незапамятных времен. В сундуке в углу даже хранился маленький механизм из периода до Космической эпохи, грубый, но прекрасный хронограф без поглотителя вибраций, с древним именем «Жежер-Лекультр», написанным на поверхности. Прошло пятнадцать тысяч лет, а он по-прежнему отсчитывал земное время.

Род сел в совершенно недопустимое кресло – оно напоминало сложную конструкцию из подушек на центральной раме. Одного прикосновения к нему было достаточно, чтобы исцелить тревоги Рода. Одна ножка у кресла была сломана, но именно с ее помощью его девятнадцатикратный прадед нарушил Полную Очистку.

Полная Очистка была последним политическим кризисом на Старой Северной Австралии много веков назад, когда оставшихся недолюдей отловили и выгнали с планеты, а все вредоносные предметы роскоши передали властям Содружества, чтобы те перепродали их прежним владельцам за цену, в двадцать тысяч раз превышавшую реальную стоимость. Это была последняя попытка сделать севстралийцев простыми, здоровыми и благополучными. Каждый гражданин должен был поклясться, что сдал все предметы, и за этой клятвой следили тысяча телепатов. Продемонстрировав свою ментальную мощь и хитроумное коварство, Род Макбан CXXX нанес символические повреждения своим любимым сокровищам, некоторые из которых, например инопланетные драматические кубы, даже нельзя было покупать, и смог спрятать их в малозначимом углу своего поля – спрятать так хорошо, что ни грабители, ни полиция не наткнулись на них в последовавшие века.

Род взял свой любимый куб, «Гамлета» Уильяма Шекспира. Куб был сделан так, чтобы без проектора включаться от прикосновения настоящего человека. Верхняя плоскость куба становилась маленькой сценой, на которой появлялись яркие миниатюрные актеры, говорившие на древнем аглицком языке, очень похожем на старый северный австралийский; представление дополняли телепатические комментарии на старом общем языке. Поскольку Род не мог полагаться на телепатию, он неплохо выучил древний аглицкий, пытаясь понять трагедию без комментариев. Начало ему не нравилось, и он тряс куб, пока пьеса не подошла к концу. Наконец он услышал любимый, знакомый, высокий голос Гамлета из последней сцены:

Род очень аккуратно встряхнул куб, и сцена проскочила несколько реплик. Гамлет продолжал говорить:

Род осторожно положил куб.

Яркие фигурки исчезли.

В комнате воцарилась тишина.

Но он получил ответ, и этот ответ был мудрым. А мудрость, ровесница человека, приходит незваной, без объявления и приглашения, в жизнь каждого; Род понял, что нашел решение главной проблемы.

Но не своей проблемы. Ответом был Хьютон Сайм, Пылкий Простак, почсек, который уже умирал от раненого имени. Отсюда и травля. Почсека быстро схватит «смерть, свирепый страж», пусть даже это произойдет через несколько десятилетий, а не минут. Ему, Роду, предстояло жить; его старому приятелю – умереть. А умирающие – всегда! всегда! – невольно презирали выживших, даже если любили их, хотя бы недолго.

Вот чем руководствовался почсек.

Но как насчет самого Рода?

Род смел в сторону груду бесценных противозаконных манускриптов и взял маленькую книжечку, называвшуюся «Восстановленная поздняя аглицкая поэзия». Из каждой открывавшейся страницы вставал яркий молодой человек или девушка высотой семь сантиметров и декламировал текст. Род листал страницы так, что маленькие фигурки появлялись, дрожали и гасли, словно слабое пламя в ясный день. Одна привлекла его внимание, и он остановился на странице в середине поэмы. Фигурка говорила:

Род посмотрел вниз страницы и прочел имя: Казимир Колгроув. Само собой, он видел это имя прежде. Старый поэт, и неплохой. Но что эти слова значили для него, Рода Макбана, сидевшего в тайной шахте на собственной земле? Он был господином и владельцем, во всем, не считая документов, и теперь бежал от неведомого врага.

Себя кляня…

Вот ключ! Он бежал не от почсека. Он бежал от самого себя. Он клял себя за шестидесятилетнее детство, за бесконечные разочарования, за то, что мирился с вещами, с которыми никогда, пока миры не рассыплются в прах, нельзя было мириться. Как мог он слыжать и говрить, подобно другим людям, если какой-то доминантный признак стал рецессивным? Разве настоящее правосудие не оправдало его?

Это он сам был жестоким.

Другие люди были добрыми. (Иногда, заставила его добавить проницательность.)

Он взял свое внутреннее чувство тревоги и заставил его соответствовать внешнему миру, как в мрачной поэме, которую прочел когда-то. Она была где-то в этой комнате, и, прочитав ее в первый раз, он почувствовал, что давно умерший поэт словно написал эти слова специально для него. Но это было не так. У других людей тоже были свои проблемы, и поэма выражала нечто более древнее, чем Род Макбан. Она гласила:

Божественная машина, подумал Род, вот ключ. Мне принадлежит единственный полностью механический компьютер на этой планете. Я сыграю в него на урожай струна: выиграю все или все потеряю.

Он встал в запретной комнате.

– Это битва, – сказал он кубам на полу, – и спасибо тебе, девятнадцатикратный прадедушка. Ты сыграл с законом и одержал победу. Теперь моя очередь быть Родом Макбаном.

Он обернулся и крикнул:

– На Землю!

Крик смутил его самого. Он почувствовал взгляд невидимых глаз. Едва не покраснел – и возненавидел бы себя за это.

Он влез на сундук с сокровищами, поставленный набок. Две золотые монеты, бесполезные в качестве денег, но бесценные как диковинки, бесшумно упали на мягкое старое тряпье. Он вновь мысленно попрощался со своей тайной комнатой и, подпрыгнув, ухватился за ручку. Подтянулся, зацепился за нее подбородком, поднялся выше и поставил на ручку ногу, потом подтянул другую ногу и очень осторожно, но из всей силы протолкнул свое тело в темное отверстие наверху. Свет внезапно погас, осушитель загудел громче, люк распахнулся от прикосновения, и свет ослепил Рода.

Он высунул голову из канавы. Дневной свет казался тускло-серым после ярких огней сокровищницы.

Все тихо, все спокойно. Он перекатился в канаву.

Люк безмолвно захлопнулся за ним. Род никогда этого не узнает, но дверь была запрограммирована на генетический код потомков Рода Макбана. Если бы за нее взялся любой другой человек, она бы оказала сопротивление – почти неодолимое.

Понимаете, это была не дверь Рода. Он был ее мальчиком.

– Эта земля создала меня, – вслух произнес Род, выбираясь из канавы и оглядываясь. Очевидно, молодой барашек проснулся; храп смолк, из-за тихого холма доносилось пыхтение. Снова хочет пить! Пастбище рока было не настолько богатым, чтобы позволить своим гигантским овцам неограниченное количество воды. Они жили неплохо. Род бы попросил попечителей продать овцу ради воды, если бы воцарилась настоящая засуха. Но не землю.

Землю – никогда.

Земля не продавалась.

В действительности не она принадлежала Роду – он принадлежал ей: сухим холмистым полям, укрытым ручьям и каналам, хитроумным приспособлениям, которые ловили каждую каплю, что в противном случае могла достаться соседям. Таково было фермерство: оно производило бессмертие и расплачивалось за него водой. Со своими финансовыми ресурсами Содружество могло затопить планету и создать маленькие океаны, но планета и люди считались одним экологическим целым. Старая Австралия, легендарный континент Старой Земли, теперь покрытый руинами покинутого китазийского города-мира Нанбьень, во времена своего расцвета была широкой, сухой, открытой, прекрасной; планета Старая Северная Австралия, благодаря мертвому весу собственных традиций, должна была оставаться такой же.

Представьте деревья. Представьте листья – растительность, которая несъеденной падает на землю. Представьте тысячи тонн льющейся воды, которую никто не встречает слезами облегчения или радостным смехом! Представьте Землю. Старую Землю. Саму Родину человечества. Род попытался представить целую планету, населенную Гамлетами, залитую музыкой и поэзией, по колено в крови и трагедии. Но не смог, хотя и пытался.

Ощущая холод, дрожь, трепет в самих нервах, он подумал:

Представьте земных женщин!

Какими ужасающе прекрасными они должны быть! Посвященные в древние, порочные искусства, окруженные предметами, которые Севстралия давным-давно запретила, возбужденные переживаниями, которые закон его собственного мира вычеркнул из книг! Он их увидит; это неизбежно; как, как он поступит, когда встретит настоящую земную женщину?

Надо спросить компьютер, пусть соседи и смеялись над ним за то, что он владел единственным чистым компьютером на всей планете.

Они не знали, что сделал его девятнадцатикратный прадед. Тот научил компьютер лгать. В компьютере хранились все запретные вещи, которые Закон Полной Очистки стер из севстралийской жизни. Он мог лгать, как кавалерист. Род гадал, был ли «кавалерист» неким архаичным земным чиновником, который только и делал, что лгал, день за днем, чтобы заработать на жизнь. Однако Роду компьютер обычно не лгал.

Если девятнадцатикратный прадед обращался с компьютером так же развязно и нетрадиционно, как и со всем прочим, то этот конкретный компьютер знал все о женщинах. Даже то, чего они сами не знали – или не желали знать.

Добрый компьютер! – подумал Род, труся по длинным полям к своему дому. Элеанор уже должна была приготовить обед. И могла вернуться Дорис. Билл и Хоппер рассердятся, если им придется ждать господина, чтобы сесть за стол. Решив поторопиться, Род двинулся прямиком к небольшой скале за домом, надеясь, что никто не увидит, как он с нее спрыгивает. Он был намного сильнее большинства знакомых ему людей, но по какой-то необъяснимой причине не хотел, чтобы они об этом знали.

Путь был свободен.

Он добрался до скалы.

Никого.

Он спрыгнул ногами вперед, оттолкнувшись пятками от обрыва, и заскользил по щебню вниз.

Там его ждала тетушка Дорис.

– Где ты был? – спросила она.

– Гулял, мадам, – ответил он.

Тетушка смерила его озадаченным взглядом, но больше не стала спрашивать. Кроме того, разговоры вслух всегда ее раздражали. Она терпеть не могла звук собственного голоса, который считала слишком высоким. Тема была закрыта.

В доме они поели. За дверью и светом масляной лампы серый мир окутала безлунная, беззвездная чернота. Это была ночь, его ночь.