Читать книгу Идентичность - Леонид Подольский - Страница 59

В мае восемьдесят девятого, за несколько дней до открытия I съезда нардепов – со съезда все и началось: распад, конец, агония системы, не выдержавшей и капли свободы, – когда все было наэлектризовано и все поголовно только и говорили о предстоящем съезде, о Сахарове и Ельцине, Леонид случайно наткнулся на пикет на Пушкинской площади. То были активисты Лингвы³¹⁵. Они раздавали листовки и рассказывали про Московский народный фронт, который, оказалось, существовал уже около года, но именно на днях предстояла очередная учредительная конференция. Это было именно то, что искал сейчас Леонид. Он проспал выборы – был слишком занят работой над докторской, кооперативом, домом, но главное, в институте было совершенно тихо, словно они жили в другом мире, в параллельном.

Леонид, правда, слышал про волнения в Большой Академии и про трехтысячный митинг научных сотрудников, требовавших избрания в народные депутаты академика Сахарова и других демократических кандидатов, про создание межинститутской группы «За демократические выборы»³¹⁶, но это происходило очень далеко от него, будто Леонида отделяло от этого митинга много световых лет, а не несколько километров между Китай-городом, где находился Институт, и площадью Гагарина, где перед окнами Академии происходил митинг, и сейчас он раздумывал, как догнать стремительно уходящий поезд: впереди были выборы на съезд нардепов РСФСР и в Московскую городскую думу, а Леонид всегда очень интересовался политикой. Он хотел быть там.

Леонид знал, конечно, о существовании неформалов. Но – они казались ему где-то очень далеко, это были другие люди; лишь изредка Леонид встречал пикеты или видел, что продают газеты у метро, но информации все равно почти не было.

Год или два назад Леонид с Валечкой встретили в театре «Современник» пикет «Мемориала» – именно тогда впервые он услышал фамилии Самодурова, Пономарева, Игрунова³¹⁷ и узнал, что эта организация ставит своей целью восстановить память и имена жертв сталинских репрессий. Леонид загорелся, он был в восторге от того, что страна начинает оживать, освобождаться от страха, собирался перезвонить и пойти к ним, познакомиться поближе, но все время некогда было, он так и не собрался.