Читать книгу В середине жизни. Русские в Германии - Лорена Доттай - Страница 7

На следующий день после нашей свадьбы мой муж уехал в командировку. Его не было четыре недели. Так как он сам был себе шеф, то сам решал, когда и в какие командировки он ездит. Он дал мне сразу понять, что на первом месте у него бизнес, и я поверила ему, хотя это была полуправда.

Сейчас, по прошествии стольких лет, мне очень трудно понять, почему мое тонкое восприятие людей, чувствование характеров, их мыслей и эмоций, моя врожденная проницательность словно отключились, и я перестала понимать, что на самом деле происходит со мной и с моей жизнью.

Это была жизнь во сне, в каком-то тяжелом оцепенении. У меня не было ни сил, ни воли. Я жила неделями в ожидании, что вот, наконец, приедет мой муж. Мне было не очень понятно, что он делает в командировках и почему так надолго уезжает, ведь бизнес его находился в нашем городе. Я старалась не задавать много вопросов, чтобы не быть назойливой и не раздражать его.

Родственники смотрели на меня с недоумением: построение семьи лежало на плечах женщины. Если мужчина не хочет находиться в семье, значит, виновата жена. При нормальной жене муж не будет проводить все время в поездках…

Я ничего не требовала от него, но я ждала… Я очень любила его. Это была единственная любовь моей жизни, и она отняла у меня столько сил, что на другого уже не хватило.

Сначала я задавала вопросы себе: что не так? Что не так во мне? Я могу измениться. Я могу подстроиться. Приноровиться. Любовь долготерпит, любовь излечивает, любовь побеждает. У меня была искреняя и нерушимая вера в силу исцеляющей любви. Я больше ни о чем не писала, лишь размышляла. Если б он сказал, откажись от поэзии, так отказалась бы не задумываясь. Если бы он сказал, откажись от себя! – отказалась бы сразу. Если бы сказал, прыгай за мной в огонь! – прыгнула бы, чтобы быть с ним рядом.

И я отказалась от себя без всяких его просьб. Мне кажется, я растворилась тогда в его жизни и превратилась в тень, которую больше не замечают, потому что привыкли к ее присутствию.

Я сломала себе голову, убиваясь над вопросом, что во мне не так? Я была слишком непривлекательна или слишком умна, что меня нужно было избегать? Когда-то в четырнадцать лет мне мечталось, что я уйду в монастырь. Мои мечты воплотились: выйдя замуж, я оказалась в монастыре. Я не знала, что мое замужество будет фиктивным.

Почему я была замужем и одна? – «Ищи причину в себе», – он сказал мне.

Нет, я сломала голову, не найдя причины. Мои самокопания довели меня до язвы желудка. Я прокопала в желудке дырку.

Я стала жить замкнуто, почти ни с кем не общаясь. Мои подруги сразу не понравились мужу, ему не понравилось бы, если б я у кого-то из них осталась ночевать… Общаться мне было больше не с кем, занятия не было… Однажды он рассказал мне о своей знакомой, которая заработала миллион… Эта история звучала коротко и назидательно, я поняла: мне не заработать миллион и не заслужить его любви, но я решила служить по-другому.

Я научилась стирать-варить-убирать. Это было тяжело, потому что мы жили бедно, все деньги уходили в бизнес. Я стала очень экономной, но это не помогало – моя экономность, потому что экономили на мне.

Я жила замкнуто и мало знала о его жизни. Однажды ко мне на остановке подошла женщина и спросила, это я – его жена?

– Да, подтвердила я. Она стояла и рассматривала меня словно некий реликт, но тут ее автобус подошел и она уехала, а я опешила от пристального рассматривания и ее вопроса.

В конце концов я спросила его, что не так? Для него это стало поводом еще реже появляться дома. Все, что я делала, каким-то больным образом поворачивалось против меня. Мне казалось, я знаю этого человека, но чем дольше была я замужем, тем более странным было мое замужество… Хотя. Если бы я оглянулась по сторонам и присмотрелась, как живут люди в других семьях, могла б обнаружить, что должна быть счастлива…

Мой муж не курил, не пил, был здоров, меня не били… Пока что. Его раздражение еще не перешло допустимые границы, но я чувствовала, сколько агрессии в нем сидит. Мы слишком редко виделись для этого.

Я не получила ответов на свои вопросы, просто он еще дальше отдалился от меня. Его не было, но мне позвонила женщина и сказала, что самолет, на котором он летел, попал в пургу и они сели где-то в Сибири на запасной аэродром… Откуда она это знала? Ее мать летела в том самолете и сообщила ей, просила позвонить мне… Потом были две долгие недели без звонков. Куда мне звонить, я тоже не знала.

Потом был период, когда он вернулся и никуда не ездил. Для меня это было счастливое время, которое закончилось его фразой: «Я не люблю тебя, и мне не нужны твои жертвы…»

Да, вспомнила!.. Теперь мне ясно. Именно в тот момент сломался навсегда мой чудесный инструмент… Если раньше он просто молчал, то теперь… Просто по нему ударили молотком, он издал звук и умер.

«Мне не нужны твои жертвы», – это все о служении. А я старалась быть хорошей женой. Видно, из девочек, читающих в юности французских энциклопедистов, не выходит хороших жен. Чужеродность их и на этом поприще ничего кроме неприятия и раздражения не вызывает. Вот такой вывод я сделала.

Я тогда еще не знала, что на первом месте у моего мужа был не бизнес, не фирма и не карьера. Тем более не я. Для окружающих наш брак был вполне приличным, может быть, даже удачным, а если что-то и было достойно улучшения, то это было мое дело и моя обязанность.