Читать книгу Ночные товарные. Избранные и новые стихотворения - Ольга Юрьевна Ермолаева - Страница 34

О чём кричит за лесом по утрам

тот паровозик с детскими гудками?

вот мост, вот храм с округлыми углами,

с дрожащими огнями по бокам.

Я слушаю людские голоса

в задумчивости, долгой и глубокой,

пока лечу, полузакрыв глаза,

на службу Ярославскою дорогой.

И явствует из разных голосов,

что вся природа вянет, пропадает,

и зелень на базаре дорожает,

и вовсе прекратился рост грибов…

Я знаю, что и молодость ушла,

и пуст мой дом, и нечем мне гордиться —

лишь только разве тем, что ученицей

небойкой состою у ремесла…

(а в чайную под сенями берёз

незрячий с напряжённым ликом входит,

и то ли маневровый паровоз,

то ли кричит сибирский пароходик…)

Разнообразный перечень утрат

запоминаю крепко и угрюмо,

и медленно додумываю думу

о жизни, состоящей из заплат, —

что взят совсем не чинный мой собрат

на чинное московское кладби́ще,

и постоянно кирзы голенища

на ум приходят, и в душе стоят

и товарняк, гремящий по стране,

и в прохуделом небе плач собаки,

и дед мой в чистой штапельной рубахе,

так сильно поределой на спине.