Читать книгу Один летний день на ферме Фордов.История характера, труда и пути к большому делу - Роберт Стен - Страница 6

Письмо из дома, должно быть, стало для Генри глотком холодного воздуха, охладившим его пыл. Он думал о будущем, планировал, перестраивал, корректировал планы на предстоящие годы. Так было всегда, это было его инстинктивным желанием.

«Если хочешь добиться успеха, нельзя опираться на прецеденты», – говорит он сегодня. «Мы должны определять наше будущее, опираясь на настоящее, а не руководствоваться прошлым в настоящем».

Внезапно в его рассуждениях всплыло прошлое. Генри провел несколько мрачных дней, размышляя над этим письмом – всеобщая борьба между требованиями старшего поколения и желаниями младшего.

В исходе дела никогда не вызывало сомнений. Идея машинного производства была определяющим фактором в его жизни, но она никогда не была сильнее его человеческих симпатий. Именно в умении сопоставлять их, в превращении человеческих симпатий в эффективную бизнес-политику, он и добился настоящего успеха.

Конечно, в то время он не видел такой возможности. Это была явная борьба двух противоборствующих сил: с одной стороны – блестящее будущее, которое вот-вот откроется, с другой – потребность отца в нем. Он вернулся домой.

В то время он планировал остаться только до выздоровления отца – возможно, на месяц или около того, но, конечно, не дольше одного лета. Планы по строительству часового завода не были отменены, они лишь временно отложены. Время от времени можно было бы съездить в Детройт на день-два и продолжить работу над планами по привлечению необходимого капитала.

Но нет на свете дела, которое было бы сложнее оставить, чем управление фермой. Вернувшись домой, Генри обнаружил дюжину полей, требующих немедленного внимания. Кукуруза была заброшена, между рядами уже прорастали сорняки; в доме отец беспокоился, потому что наемные работники плохо кормили коров, и они давали меньше молока. Клевер начал давать семена, а свиньи с жадностью смотрели на него сквозь забор, потому что никто не видел, что им надели кольца на носы и открыли ворота. Часть плугов и борон осталась в полях, где они ржавели под летним солнцем и дождем.

У Генри было много работы. Сначала изо дня в день, затем из недели в неделю он откладывал поездку в Детройт. Он работал в полях с рабочими, пахал, сажал, собирал урожай, задавая темп остальным, как и положено владельцу фермы. Онтак основательно учился, что никогда не забывал, искусству управления людьми, не теряя при этом демократического чувства принадлежности к ним.

По утрам он вставал еще до рассвета и отправлялся на скотный двор. Он кормил лошадей, следил за тем, чтобы дойка была проведена тщательно, и отдавал распоряжения на день. Затем раздавался громкий звон колокола, и он со всеми рабочими спешили в дом, где, сидя за одним длинным столом на кухне, они завтракали горячим завтраком, который принесли им Маргарет и наемные работницы. После этого они разбегались по фермерским дорогам в поля, пока восходило солнце, и луга, сверкающие росой, наполняли воздух ароматом клевера.

Солнце поднималось всё выше, обрушивая на них свой жар, пока они работали, и из травы доносился пронзительный, жужжащий звук, похожий на голос жара. Пальто и жилеты снимались и бросались в углы забора; рукава закатывались, рубашки расстёгивались у шеи.

«Уф! Жарко!» – сказал Генри, останавливаясь, чтобы вытереть пот с лица. «Где кувшин с водой? Джим, может, сбегаешь и принесешь? Давай выпьем, прежде чем продолжим».

Так они работали по утрам, с радостью останавливаясь, когда большой колокол звенел, возвещая радостную новость о том, что Маргарет и девочки приготовили огромный обед, которого так ждал их аппетит.

По вечерам Генри верхом на маленькой серой кобыле ездил на дальние поля, чтобы дипломатично и авторитетно поговорить с пахарями, или, возможно, он заезжал чуть дальше и торговался с ближайшим соседом за подходящую на вид годовалую телку.

Затем ночью возвращаемся на большой фермерский двор, где нужно подоить коров, напоить и накормить лошадей, а также подготовить все условия для комфортной и безопасной ночи.

Это была совсем другая жизнь, не похожая на работу в механической мастерской, и Генри Форд, когда по вечерам, при свете лампы в гостиной, изучал свои механические дневники, думал, что тратит драгоценное время впустую. Но он узнавал много полезного, что пригодилось ему позже.

К этому времени Маргарет Форд была здоровой, привлекательной молодой женщиной, которая прекрасно справлялась со всеми делами по дому и молочному хозяйству. Общественная жизнь общины начала вращаться вокруг нее. По вечерам молодые люди из окрестностей приезжали, чтобы предложить устроить пикник или покататься на повозках с сеном; после церковной службы по воскресеньям дюжина молодых людей приезжала с ней на ферму, и Маргарет, надев белый фартук поверх своего лучшего платья, подавала большой деревенский обед.

После службы они весело проводили время на травянистых лужайках перед домами или в саду, когда созрели сливы. Поздним вечером они, как это обычно делают молодые люди, разбились на пары и пешком прошли три мили до церкви на вечернюю службу.

Можно представить, как девушки из окрестностей заинтересовались, когда Генри снова появился в церкви, теперь уже привлекательный двадцатиоднолетний молодой человек, вернувшийся из города.Социальная популярность поместья Форда, должно быть, значительно возросла. В этом вопросе Форд хранит сдержанное молчание, но не требуется больших усилий, чтобы представить его таким, каким он, должно быть, выглядел тогда глазами девушек из Гринфилда: бодрым, мускулистым парнем с забавным чувством юмора и причудливой улыбкой. Более того, он был возчиком лучших лошадей в округе и одним из наследников большой фермы.

Однако он достаточно откровенно высказывал своё мнение. Ему не нравились девушки.

Как и большинство мужчин, испытывающих настоящий интерес, он долгое время сохранял мальчишеское представление о них. «Девочки? – Ага! А для чего они нужны?»

Он интересовался машинами. Он хотел вернуться в Детройт, чтобы снова заняться своими планами по строительству гигантского часового завода.

За несколько недель он привел ферму в прежнее состояние, урожай был хорошим, а наемные рабочие поняли, что у всего есть начальник. У Генри появилось немного больше времени в мастерской. В одном углу он обнаружил нелепый паровой двигатель, который построил пять лет назад, и однажды запустил его и прокатился по двору.

Это было странное зрелище: высокие колеса телеги были деформированы и шатались, гибридный двигатель сверху дребезжал, хрипел и гремел, но, тем не менее, работал, оставляя за собой облако дыма и искр. Он от души посмеялся и бросил это дело.

Его отцу становилось лучше постепенно, но с каждой неделей Генри приближался к тому моменту, когда сможет вернуться к любимой работе.

Позднее лето наступило, и началась работа по сбору урожая. С соседней фермы приехала бригада уборщиков урожая, человек двадцать, и Генри трудился в полях с утра до вечера. Когда в конце октября последняя летняя работа была закончена, и поля лежали голые и бурые, ожидая снега, Маргарет Форд устроила большой ужин в честь урожая, а днем – мастер-класс по лоскутному шитью, а вечером – уборку кукурузы.

Все соседи приехали за много миль. Большие амбары были забиты лошадьми, которые рядами были привязаны под навесами. В доме, на большом чердаке, были разложены рамы для лоскутного шитья, и весь день женщины шили и разговаривали. Вечером приехали мужчины, и тогда на длинном обеденном столе были разложены блюда, приготовленные Маргарет: ветчина, колбаски, жареные цыплята, целый жареный поросенок, сковородки с фасолью и суккоташем, огромные буханки домашнего хлеба, кусочки масла, сыр, пирожные, пироги, пудинги, пончики, кувшины молока и сидра – все это быстро исчезало под щебетанием ножей и вилок, в порывах смеха, когда шутки разносились от одного конца стола к другому, а молодые пары краснели от поддразниваний соседей.

Клара Брайант была одной из гостей. Ее отец был преуспевающим фермером, жившим в восьми милях от поместья Форда, и Генри почти не видел ее тем летом. В тот вечер они сидели рядом, и он заметил румянец на ее щеках и то, как она смеялась.

После ужина в большом сарае шелушили кукурузу, и каждый молодой человек пытался найти красные колосья, которые давали ему право поцеловать одну из девушек, а еще позже они танцевали на полу сеновала, пока скрипач исполнял мелодии старинных народных танцев, а фонари мерцали на пыльных кучах сена.

На следующей неделе Генри мог бы вернуться в Детройт и к ожидающему его проекту на часовом заводе, но он этого не сделал. Он подумал о Кларе Брайант и понял, что его предвзятое отношение к девушкам было необоснованным.