Читать книгу Пастель для Галатеи. Кинороман. Дневники 90-х - Сергей Е. Динов - Страница 5

Под утро горловины питерских дворов взбила пена молочного рассвета. Марат отчаянно колотился в другую дверь, последнюю как надежда. Прогремели ключи в старом замке. Босой, трясущийся от холода Марат осветился тихой радостью.

– Ч-ч-еее-р-рвонец… д-два… з-за б-ботинки, – жалобно простонал он. – Т-такси. Там. В-внизззу.

Худой, болезненный человек неопределенного возраста, Кирпичиков Прокопий Прокопьевич, типичный персонаж писателя Достоевского, всклоченный со сна, в потертом драповом пальто, накинутом на голые плечи, отступил в коридор квартиры.

– Проходите, проходите, Марат, вы ж-же озябли! Нельзя же так не беречь себя! – воскликнул он, с бесконечным состраданием истинного интеллигента. Его тоже трясло, но скорее от недомогания и легко растрясаемых нервов. – Т-такси, у п-парадного?

Марат кивнул из последних сил, но потом помотал отрицательно головой. Вымученная улыбка некоторого облегчения перекосила его лицо.

– У ч-черного! – уточнил он.

В старинных домах Петербурга по-прежнему были настежь открыты на разные случаи жизни «черный» и парадные входы в подъезд. Приход выпившего, грязного, жалкого Марата был как раз тот самый «черный» случай.

Но ведь нашлась в безжизненном нагромождении каменных изваяний вечного города единственная всепрощающая душа, которая поняла и простила свинское состояние мелкого, ничтожного типа, даже не спросив, почему, собственно, молодой еще человек, не лишенный неких творческих способностей, нажрался, простите, в эту ночь, как скотина, и не соображает, куда приткнуть свою тощую задницу и дрожащую душонку.

– Д-да. У-ч-черного, – подтвердил Марат. – М-меня, каж-жется, ув-волили. От… везде.

Кирпичиков в пальто, под которым белели солдатские кальсоны с тесемками, выскользнул из черной пещеры подъезда во двор и тут же промочил в луже тапочки.

– Ах, беда, беда! – тихо возмутился он.

Долго препирался у открытой дверцы такси, выкупая у водителя армейские ботинки Марата. Отдавал мятые купюры с трудом, как человек знающий цену даже малым деньгам, в досаде, что не на дело они были потрачены. В окне третьего этажа высветились седые волосы. Старушка, мама Кирпичикова укоризненно покачала головой.

Хмурился утренний заспанный Петербург. Ничто не радовало глаз, не лето уж будто нынче, а ранняя осень, или поздняя весна. Мохнатым мочалом плыли над домами тучи, цеплялись за трубы, за антенны, переваливались через вершины крыш. Ветер беззвучно подергивал струны проводов на столбах, выдувал из ржавых водостоков труб унылую мелодию скоротечности жизни.

Ленивым котярой потягивался над Малой Невой Тучков мост. Выполз на его спину веселый розовый вагончик трамвая. Румяной неваляшкой раскачивался в кабине тучный вагоновожатый. Беспечно отхлебывал из термоса утренний горячий кофе, смачно закусывал бутербродом, даже чавканье полного рта будто было слышно в хлюпанье луж под рельсами. Вагоновожатый радостно улыбался. Улыбался, направо и налево, вперед и назад в пустой салон. Веселенький трамвай катился сам по себе. Не всем, однако, грустно было в мрачном городе.

У перил моста перед профессиональной видеокамерой, установленной на штативе, топтались двое: лохматый, низенький и длинный, сутулый в бейсбольной кепке, режиссер и оператор.

– Успел? Снял? – раздраженно спросил режиссер.

– Снял, – с неудовольствием ответил оператор.

– Искорки были видны?

– Были, – уныло отмахнулся оператор и проворчал:

– Вторую ночь без сна! Первый трамвай, первый трамвай! Это и есть твоя поэзия Петербурга?! Могли снять второй, третий! Зритель бы ничего не понял. Титр бы дали: ПЕРВЫЙ! На аглицком. И был бы трамвай первым. Мы бы сами назначили его первым.

Оператор негромко и беззлобно ругнулся и продолжил свое стариковское ворчание, хотя старше режиссера был лет на десять, при сорока своих годах:

– Закоченеешь тут ихним летом летним. Во, щас попрут, как из улья! И все по кадру будут первыми.

– Кто вчера предложил Биржевой? По нему вообще трамваи не ходят! – возмутился режиссер.

– Там был самый красивый план! С видом на Биржу, – оправдывался оператор. – А кто не заметил, что рельсы на мосту ржавые и кривые?! Сам ходил, сам смотрел, сам выбирал. В камеру давно заглядывал? Много там видно в чебэшном телике величиной с пятак?! – оператор указал на окуляр видеокамеры.

– Такие мелкие телики смотреть, только глаза портить, – небрежно пошутил режиссер. – У меня – домашний кинотеатр. Полтора на два. Каждый вечер – сеанс. Для друзей.

– Лишний билетик найдется? – спросил оператор.

Телевизионщики примирительно посмеялись, подхватили аппаратуру, направились к студийному РАФу.

Розовый вагончик весело протренькал на Петроградскую сторону. Следом за ним, будто прорвало плотину: на Тучков мост вылезали стаи трамваев, расписных, звонких, жизнерадостных.

В утренних сумерках захламленного коридора, перекошенный со сна и запоя, Марат долго пытался прозвониться по телефону. Аппарат был старым, неуклюжим, черным слоником елозил по тумбочке. Палец Марата срывался с диска номеронабирателя, дрожащие руки с трудом удерживали непокорное допотопное устройство. За спиной Марата выстаивал смиренный Кирпичиков. Когда Марат приглушенно ругался очередной неудаче с диском или длинным гудкам в трубке, Кирпичиков сдержанно просил:

– Тише, пожалуйста. Мама уснула очень поздно.

– Где жжже шшшатаются эт-ти тв-ворюги? – возмущенно шипел Марат. – Пр-росил же с утрева никуда с гостиницы не исчез-зать.

Дозвонился по другому номеру, что близоруко вычитал в драной записной книжке, конспиративным сдержанным голосом доложил в трубку:

– Трупы сдал, – кивнул голосу в трубке. – Аванс получил, Да. Уже потратил. На долги. Нет, все долги! Вчера уволился. Невмоготу. Тр-рупы твои снимать – невмоготу. Нет, москали не отвечают. Будут. Уверен, буду вовремя. Не подведут. Как только, так и… Когда я подводил тебя, Марягин? Всегда? Не ври!.. Бум! Бум на месте втроем точь-в-точь. Обещаю! – для безропотного друга за спиной пояснил, когда положил телефонную трубку на тумбочку:

– Р-работы все-равно зав-вались! Б-будем при капусте, Халтурыч. Тока б-боюсь все напутать – перепутать. Тогда кранты! Не те, так другие порешат и бросят труп в Обводной канал! Так. Не забыть. Тр-рупы и компромат – Маряге. Порнуху – Бебе. Развалюхи – Фикусу. Остальное – себе. Архив творчества.