Читать книгу Господь симпатизує аутсайдерам (збірник) - Сергій Жадан - Страница 31

Завжди повертатись на ці пагорби й ріки,

де при брамах стоять митарі й охоронці.

Євангелісти в церквах тут мають такі темні лики,

ніби цілими днями збирають виноград на сонці.

Чоловіки тут носять на собі стільки золота,

що смерті незручно забирати їх із собою.

А жінок уночі торкає чорна гризота,

і вони малюють очі фарбою голубою.

Діти тут змалку вивчають такі небезпечні ремесла,

що, виростаючи, так і лишаються безробітними.

Кожна війна для них як манна небесна,

і загиблих героїв завжди прикрашають квітами.

Фури з Півдня ввозять до міста заразу.

Опівночі жебраки підраховують втрати.

І все, що мені випадає кожного разу, –

всіх пам’ятати й завжди сюди повертатись.

Говорити собі:

ось осінь – ще не помітна.

Ось вечірні дерева, мов полкові знамена.

Ось її темний будинок, ось її вікна.

Можливо, вона чекає.

Можливо, навіть на мене.