Читать книгу Я русский. Вольная русская азбука - Александр Образцов - Страница 40

Тбилиси похож на Будапешт. Будапешт похож на Дальний Восток. Такие же сопки с низким кустарником, такие же реки, не желающие парадного гранита набережных, такие же болезни.

Поясню. В Тбилиси и Будапеште я бывал по одному разу и болел. На Дальнем Востоке я родился и вырос, но, возвращаясь туда, каждый раз двигался согнувшись.

Мне кажется, что моя родина намекает мне: люби только меня.

Каждый русский в эти дни возвращается с аскетических жестоких вершин коммунизма, откуда он хотел осчастливить целое человечество, к своим травам и кустарникам. Возвращение это грустное, тяжелое. Есть в нем что-то от бессмысленного казацкого похода «за счастьем», когда курган, насыпанный папахами оставшихся в живых участников похода, оказался малым пригорком по сравнению с горою, насыпанной до похода. Никто нас не неволил, сами пошли. И вот – вернулись.

Прощай, Грузия! Уже не прозвучит на берегах Куры русская речь, не обомрет от восточного гостеприимства поэт, не попытается поразить Европу звуковым эквивалентом многоголосой своей окраины.

Прощай, Литва! Отшумели десятивековые бои на рубежах. Мы расходимся. Уже не надо мне родниться с чопорными, провинциальными видами Каунаса, не надо совмещать общие радости, которых было немного, и разводить общие беды, которых большинство.

Но есть в возвращении из похода сквозь боль и слезы утрат, сквозь покривившееся зеркало – слабая отрада, смертельно усталая, но блаженная улыбка: «благословляю все, что было…»

Все? И 5 января 1918 года? И 1932 год на Украине? И гибель Осипа Мандельштама? И несчастных олигофренов в детских домах?

Снова вскинется злоба, снова глаза начнут искать виноватых – человека, партию, народ, Бога!..

И все-таки – «благословляю все, что было…» Потому что не забытье, не оцепенение отрешенности является истинной благодатью для русского человека, а именно прощение.

Мы помним то, как двое грузин, сами обезумевшие от страха, открыли шлюзы, из которых хлынули водопады крови. Мы прощаем их.

Мы помним группу сумасшедших евреев, ввязавшихся в чужую драку в семнадцатом году. И их прощаем.

Мы прощаем даже своих ВОХРовцев, добровольных палачей, хотя нет им прощения! Но и их мы прощаем.

Зачем мы любим Грузию? Зачем нам Клондайк и Джек Лондон? Разве у нас нет своего Севера и собачьих упряжек? Или наши сады под Новочеркасском не так сладостны в лунные ночи, как сады Шираза? А развалины кремлей меньше говорят сердцу, чем щербатая подкова Колизея?

Вернем свои взгляды издалека. У нас у самих есть, кого любить, что беречь и где умирать.

Прощай, Грузия.