Читать книгу Прелести - Андрей Школин - Страница 7
Прелесть первая
Танец чёрной обезьяны
Глава 5
ОглавлениеВ стае соратников – холодно мне.
В стаде противников – тесно.
Нету мне места на этой земле,
Это и есть – «моё место».
Д. Быков
Её глаза глядели в разные стороны. Один – в сон, другой – в явь. При этом сон медленно погружался в молоко, а явь продолжала пьяно шарахаться по грозовым облакам. Сова никак не могла сбросить вместе с перьями липкую дремоту и поэтому всегда завидовала змеям. Ночь прятала в капюшон засыпающую землю. Сова трижды прокричала древнюю молитву, приветствуя очередное благополучное возвращение союзника. Её «светлое время суток» наступило.
Ветер раскрыл занавес, и сцена наполнилась очередным спектаклем. Шестеро против одного. Он крупнее каждого из них, но он один. Один не воин не только в поле. Можно умереть воином, воспевая победу, но делать это нужно в своё время. Смерть раньше срока – не есть победа. Воин должен знать, когда побеждать смерть. Одиночка ждал.
Сова ценила хорошие спектакли. Гурманами рождаются, ценителями становятся. В этот вечер артисты старались произвести впечатление на публику. Публика благодарно хлопала крыльями, и вместе с перьями роняла вниз прогнозы на финальную сцену.
Собратья медленно сужали кольцо вокруг волка. В пасти пена, в глазах огонь. Кто станет обращать внимание на ласковое прикосновение дождя? Молодые капли весело щёлкают одиночку по носу: «Поиграем?». Через мгновение один из шестёрки первым бросится вперёд, а остальные помогут добить.
Гармонию и, следовательно, мир спасают от ржавчины нестандартные решения. Одиночка падает на мокрую землю и выгибает шею, подставляя незащищённую артерию под зубы противника. Добыча сделалась лёгкой, но это и отпугивает. Пауза затягивается. Никто из шестерых не рискует взять инициативу на себя.
Молния закрывает распахнутый ветром занавес. Древнее дерево корчится от боли и распадается на части. Волки разбегаются. Сова засыпает. Антракт.
* * *
Я, разумеется, солгал Федяеву о договорённости насчёт встречи, но надеялся на то, что он об этом не вспомнит. Его офис располагался в просторном помещении, отделанном под «какой-то век». Дорогая мебель, канделябры. В середине помещения за массивным столом восседал сам Федяев. На стене висел огромный портрет владельца офиса с подписью: «Федяев-Младший верхом на любимом гнедом скакуне».
Когда я вошел, было около десяти часов утра.
– Доброе утро.
– Угу… – он посмотрел на меня так, будто увидел впервые.
В этот момент в дверь постучала секретарь – молодая женщина:
– Фёдор Степанович, к вам корреспондент газеты «Аргументы и Факты». Приём назначен на 10–05.
Далее всё происходило, словно в современной бульварной пьесе о «житие новых русских». Абсолютно без прикрас и добавлений.
Федяев. – А? Что?
Секретарь. – Корреспондент газеты «А. и Ф.». Приём в 10–05.
Федяев. – Чёрт побери. Я и забыл, совсем.
Секретарь. – Пригласить?
Федяев. – Ну так, а что делать? Пусть уж заходит, раз пришёл, – и, обращаясь ко мне: – Подожди минут двадцать. Видишь сам…
Я отошёл к окну, секретарь удалилась, а в помещение впорхнула молодая девушка лет семнадцати.
Корреспондент, с порога. – Редакция газеты…
Федяев. – Знаю, знаю. Присаживайтесь.
Корреспондент, – усаживаясь в кресло на другой стороне стола. – Я учусь в университете, на журфаке и сейчас прохожу практику в «А. и Ф.».
Ф. – Ничего, ничего, – переходя на «ты», – чувствуй себя, как дома.
К. – восхищённо оглядывая офис. – Спасибо, я постараюсь.
Ф. – Ну так о чём мы сегодня побеседуем?
К. – Мне дали задание выяснить литературные приоритеты элиты делового мира Москвы.
Ф. – А? Что? Да, хорошая тема. Давай, давай. Я целиком – за.
К. – ободряясь. – Правда? Я надеюсь, наша беседа пройдет в дружеской обстановке.
Ф. – Ну ещё бы, – нажимает кнопку. – Людочка, принесите чаёк, пожалуйста, – вновь поднимая голову на корреспондента. – Итак, с чего мы начнём?
К. – Первый вопрос у меня простой. Кто из писателей вам больше всего импонирует?
Ф. – не поняв. – Чего?
К. – Нравиться, то есть.
Ф. – задумавшись. – Ну… Э… Сейчас. Одну минуточку, пожалуйста. А вот, кстати, и Людочка с чаем. Угощайтесь.
К. – Ой, спасибо, – берёт стакан в серебряном подстаканнике и пирожное. – Ну так, всё-таки, кто?
Ф. – Сейчас, сейчас. Этот… Ч… Фамилия вертится в голове. Этот…
К. – Да вы не волнуйтесь, пожалуйста. Вам, наверное, многие нравятся. Вы кого-нибудь одного назовите.
Ф. – Ага, сейчас, – роясь в ящике стола, – где же она? Я же её специально приготовил. Может, в машине оставил?
К. – Ну так как, вспомнили?
Ф. – Ну где же она? – опять переходя на «Вы». – Извините, как Вас зовут?
К. – Лена.
Ф. – Леночка, значит. Леночки, Людочки, Любоч… Так как же его? – показывает рукой. – Ещё с бородой вот такой.
К. – Ах… Вы любите Льва Толстого?
Ф. – морщась. – Какого ещё Толстого… Толстого я знаю. Что я Толстого что ли не знаю? Нет, не он. Тот ещё в тюрьме сидел.
К. – Ах… Вам нравится Солженицын?
Ф. – А что? Он разве писатель? Да? Нет, Солженицына я тоже знаю. Весёлый мужик. Я так и думал, что он рассказики какие-нибудь пишет. Нет, не он. Хотя, похож.
К. – Тогда кто же?
Ф. – вытирая лоб ладонью. – Я, Леночка, вчера на фуршете в британском посольстве был. Маргарет Тетчер в Москву приезжала. Меня пригласили. Не могли без Федяева начать. Выпили малость. Так что сегодня, извините…
К. – Понимаю, понимаю…. Вы общались с Маргарет Тетчер? Ах, как интересно.
Ф. – Да ничего там нет интересного. Надоели уже. Тетчеры-Метчеры, Буши-Муши, Джексоны-Бексоны разные…Вы не возражаете, если я того… Подлечусь малость, – достаёт из бара бутылку водки и наливает в хрустальный фужер. – Может быть, тоже?
К. – испуганно машет головой. – Нет, что вы, мне нельзя.
Ф. – Ну, да ладно. А я маленько, так сказать, для того, чтобы беседа протекала и т. д., – выпивает залпом, затем садится на место, откидывается на спинку кресла и сидит, не шевелясь.
К. – с участием шевелит бровями. – Ну так, всё-таки, кто?
Ф. – выпрямляясь. – Он ещё, кстати, на Распутина похож с этикетки. Я, правда, эту гадость не пью и вам не советую. Но похож. Честное слово, похож, – заметно приободрившись. – Вчера вот на фуршете у Тетчер допоздна, а затем, по русской традиции, все в баню…
К. – Как, и Тетчер тоже с вами в баню?
Ф. – тупо уставившись на корреспондента. – Тетчер с нами? Да, в общем-то, вроде бы, нет. Хотя… – берёт трубку телефона и набирает номер. – Алло. Федяев говорит. Привет. Слушай, с нами в бане кто вчера был? А Тетчер была? Какая, какая… Маргарет, которая. Из Англии. С чьей головой? Моей? Нормально всё. Ну, это точно? – кладёт трубку на место и облегчённо сообщает. – Нет, не была. Я и думаю, зачем нам Тетчер нужна? Она ведь старая уже. Мы и без неё… Впрочем, это к литературе не относится.
К. – робко. – И всё-таки?
Ф. – Ну, не помню. Хоть убей, не помню.
К. – А о чём он писал? Названия книг, может быть, на ум приходят?
Ф. – Названия? Названия… Я, честно говоря, с середины читать начал. Позавчера. Эх, Леночка, если бы вы знали, сколько дел. Какие уж тут книжки. Мне товарищ один на стол положил. Говорит: «Корреспондент придёт, про литературу спросит, ты прочти на всякий случай». А у меня времени совсем не было. Я в машине открыл да страниц десять прочёл, что успел. Опаздывал очень. Но, честно говоря, понравилось. Сильно написано. Я прямо, вот…
К. – А о чём написано?
Ф. – Ну… В двух словах это не передашь, – наливает себе в фужер. – Сюжет такой, – выпивает, вновь откидывается на спинку кресла и минуту сидит, не шевелясь, с закрытыми глазами. Затем вдруг резко рубит воздух ребром ладони и выпрямляется. – Он ему, гад, такие вопросики каверзные задавал, а у самого за дверью свидетель сидел. А тот молодец, не признаётся: «Не я, и всё». А этот и так, и сяк, всё вокруг да около: «Мол, у меня за перегородкой сюрпризик для вас приготовлен, взглянуть не желаете?» А тот побледнел весь. Как тут не побледнеешь? – подбирая слова, крутит ладонью в воздухе.
В это время раздаётся телефонный звонок. Хозяин офиса берёт трубку:
Ф. – Кто? Хорошо, соедини. Алло. Ну. Ну. В какой бане? С кем? Да ты очумел, что ли? Я же только что спрашивал у Семашко. Он говорит, что нет. Да? Да? Ты это, вот что. Разузнай всё, как следует и перезвони попозже. У меня здесь корреспондент в офисе. Что? Про какую Тетчер в бане? Идиот. Про литературу. Да. Да. Пока, – кладёт трубку и потирает переносицу. – Ну и ну… – затем удивлённо смотрит на корреспондента.
К. – очень тихо. – И что он ему ответил?
Ф. – медленно. – Ответил, что слух прошёл, будто мы вчера в бане… С Маргарет Те… – умолкает.
К. – Нет, нет, я про сюжет.
Ф. – Какой сюжет?
К. – Сюжет романа. Кто-то, кому-то сюрприз…
Ф. – радостно. – А! Да! Да! И тут вбегает этот и бух на колени: «Я убил». В общем, в сознанку идёт, хотя, может быть, и загрузился, если его паровозом пустили.
К. – растерянно моргая. – Ага…
Ф. – Дальше, вот, я не дочитал, – наливает в фужер. – Но думаю, там ещё интереснее.
К. – А фамилию вы не вспомнили?
Ф. – держа фужер в руке. – Я потом ещё ближе к концу открыл и про какого-то, не то Аполлона, не то Ахиллеса прочёл, который почему-то не хотел, чтобы тот, второй, в Америку ехал.
К. – И что, не уехал?
Ф. – поднося фужер к губам, и в этот момент останавливаясь. – Кто?
К. – Ну, тот, второй.
Ф. – задумчиво. – Да, нет. Застрелился он, – опять подносит фужер ко рту.
К. – неожиданно догадывается. – Ах! Так это же Фёдор Михайлович!
Ф. – вздрагивает и проливает водку на костюм. – Чёрт… – стряхивает капли с галстука. – Какой ещё Фёдор Михайлович?
К. – радостно. – Достоевский!
Ф. – тоже радостно. – Во! Точно – он! Я же говорю, фамилия на языке вертится. Конечно, Достоевский. Правда, ведь, на Распутина с этикетки похож?! За это не грех и соточку пропустить, – выпивает, наконец, водку.
К. – Значит, поговорим о Достоевском?
Ф. – расстёгивая воротник рубашки и развязывая галстук. – Давай.
Вновь раздаётся телефонный звонок. Федяев хватает трубку резким движением:
Ф. – Да. Соединяй. Ага. Ага. А кто тебе это сказал? Кто? Им что, там больше делать нечего, кроме как выяснять, с кем Федяев в бане моется? Конечно, моё дело. Я что, с его женой, что ли, там был? Да я завтра с ним пойду. Я его там в… Ну, да ладно. Он бы лучше Достоевского, бля, прочёл. Я? Да. А ты? Вот когда прочтёшь, тогда и поговорим, – кладёт трубку и обращается к девушке. – Ну как с таким человеком разговаривать? Он же книжку в своей жизни в руки не брал.
К. – Разве это возможно?
Ф. – Возможно, Любочка.
К. – Меня Леной зовут.
Ф. – не обращая внимания на замечание. – Ведь Достоевский это, это… Сила! – бьёт кулаком по столу. – Силища… Он ведь так пишет, что прямо вот… – наливает в фужер.
К. – Значит, вам очень нравится Фёдор Михайлович Достоевский?
Ф. – Очень. И как он может не нравиться. Ведь что он говорит: «В Америку, мол, хочу поехать, так всем и передай. А потом – раз… И пулю в висок. Шиш вам, а не Америка. В России родился, в России и умру». Человек! – выпивает водку. – Не то, что некоторые. Родину он любил, – вытирает слезу, а потом хватает трубку и набирает номер. – Алло, Федяев говорит. Слушай, ты Достоевского знаешь? Да не того. Писателя. Великого русского. Что? Какая опять Тетчер? Что? А я что говорил? Не ходили мы с ней в баню. И кто только слух пустил? Ты разберись с этим вопросом, наказать надо сволочь. Да не Тетчер, а провокатора. Вот. Ну, да ладно. Хорошо, что выяснили. Теперь слушай. У нас в Москве где памятник Фёдору Степановичу установлен?
К. – поправляет. – Фёдору Михайловичу.
Ф. – в трубку. – Да. Не Степановичу, а Михайловичу. Где? Ну, это непорядок. Такому великому человеку, и где попало. Я вот что думаю. Может, на Красной Площади новый воздвигнем? Что? Трудно? Для меня трудно? Для меня ничего не трудно. Ну, если не возле Кремля, то на Лубянке, вместо Дзержинского. Всё. Решено. Я плачу. Чтоб через неделю стоял. Лично проконтролирую. Действуй, – кладёт трубку. – Ну вот, Людочка.
К. – Лена.
Ф. – наливает. – Теперь ты видишь, как мы писателей наших уважаем. Мы им везде памятников понаставим. В Москве, в России, по всей Европе, да и в Америке тоже, – выпивает. Всех заставим читать. Пусть только кто-нибудь не захочет. У нас силы хватит заставить. Чтобы, бля, помнили, – вновь бьёт кулаком по столу, опрокидывает на пол телефон. – Чтобы все на всю жизнь запомнили Фёдора Михайловича До… – откидывается на спинку кресла, – До… До… Досто… ДОСТО-Е-В-С-КОГО! – засыпает.
Некоторое время держится пауза, затем корреспондент молча встаёт и растерянно выходит из кабинета.
Я с интересом рассматриваю Федяева. Тот, скорее всего, видит во сне Раскольникова. Часы показывают 10–38. За полчаса надрался. Молодец… А на портрете, как огурчик. Верхом на лошади. Ни дать, ни взять «то ли Ахиллес, то ли Аполлон».
Спустя минуту, из соседнего помещения раздался какой-то шум, и в кабинет стремительно вошёл молодой мужчина. Я узнал его сразу, хотя на фотографии волосы были несколько длиннее.
Следом появилась секретарь – та самая «Людочка с чаем», но без чая.
При этом секретарь, едва заметив плачевное состояние своего непосредственного начальника, принялась внимательно изучать тяжёлую люстру на потолке.
– А что с ним? – всем корпусом развернулся к девушке Измайлов.
В ответ Людочка глубокомысленно перевела взгляд с потолка на мужчину и медленно, но красноречиво вернулась к осветительному прибору:
– Не знаю, я в приёмной находилась.
– А кто знает?
– Он очень устал, – я гладил края люстры со своей стороны, и совместными с секретарём усилиями мы отполировали её до неприличного блеска. При этом я выручил девушку.
– От чего устал? – Измайлов, наконец, обратил на меня внимание.
– От длительного общения с прессой.
– Какой прессой?
– Известно какой – российской.
– А Вы, собственно, кто?
Вот это, действительно, хороший вопрос. Актуальный вопрос.
– Ком-пань-он.
Именно так, по слогам.
Я стоял возле окна, и, следовательно, вошедший видел лишь мой силуэт. А какой спрос с силуэта?
– И давно он так спит? – Измайлов приблизился к «ценителю прозы 19 века» вплотную.
– Ну, минут, этак, пять, – наконец-то сказал правду, – или шесть.
– А вы что стоите? Ждёте, когда проснётся?
– Нет, тишиной наслаждаюсь. Как говорил один мой знакомый: «Тишина – то единственное положительное, что есть в этой замкнутой жизни. К тому же, задаром».
О-ля-ля… Он-то напротив света стоял. Вида не подал, но лицо…Если люди по природе своей делятся на тех, кто бледнеет и тех, кто краснеет, то Измайлов явно относился к первой группе.
– Задаром даже воздух не молчит, – сказал он это как бы «про себя», не вслух, а затем, обращаясь к девушке, нормальным, твёрдым голосом произнёс:
– Может быть, водой полить? Хотя… – и махнул рукой, – какой с него сейчас толк? Пусть проспится. А вы, Людмила, подготовьте, пожалуйста, вчерашние документы.
Секретарь скрылась за дверью. В помещении потемнело. Видимо, тучка неосторожно врезалась в потерявшее бдительность светило и пыталась теперь, включив заднюю скорость, оторваться от навязчивого южного ветра.
– Значит, говорите, есть смысл наслаждаться тишиной? – Измайлов по-прежнему стоял в середине квадрата.
– Не говорю. Всего лишь, повторяю, – я внезапно почувствовал, что если прямо сейчас не уйду, то некая гармония рухнет, точно хрупкий карточный туалет. – Пожалуй, Федяева лучше не будить. Переговорим в другой раз.
– Может быть, я чем-то смогу помочь?
– Только не сегодня.
– Федяев знает ваши координаты?
– Конечно, – обогнул Измайлова и направился к выходу.
– Возьмите визитку, – он впервые внимательно разглядел меня, стоящего на этот раз в противоположном углу. – Позвоните послезавтра, пожалуйста.