Читать книгу Стихи. 1964–1984 - - Страница 42

В Бени-Гасан цвели, качаясь, птицы,

ползли туманные цветы…

Раскрашенными стенами гробницы

Египет огражден от моря пустоты.

Просторен дом Египта, и огромны

его цари, но сомкнуты их рты.

Здесь низ молчания, здесь ниша немоты,

здесь музыки и слова дом загробный.

В Бени-Гасан, на западных лугах,

прозрачная пасется пища,

текут слепые лодки наугад,

лишь белые цветы скребут когтями днища,

лишь птицы безголосые висят

над собственными черными тенями…

Таков Египет, странствующий с нами, –

тень жизни, а не жизнь, тень сада, а не сад.

Да, такова страна, сомкнувшая пред смертью

свои границы, стены и леса, –

в ней каменеют голоса,

и эхо в каменной гробнице – милосердье.