Читать книгу Найти себя. Как выйти за рамки стереотипов и обрести свой путь - Группа авторов - Страница 4

Я работаю в области когнитивной нейробиологии и антропологии, поэтому изучение человеческого поведения для меня обычное дело. Я изучал шимпанзе и дописьменные племена, наблюдая, как они пользуются инструментами и ритуалами, чтобы влиять на свой мир. Я провел обширное исследование нас, современных людей, в разных странах: как мы получаем доступ к концептуальным ресурсам, чтобы определять и переопределять самих себя. Меня бесконечно восхищает, как люди используют то, что внутри и вокруг них, чтобы удерживать, а иногда и расширять свое смысловое поле. Я наблюдал за людьми, десятилетиями творящими свою историю: здесь поучительны и сами усилия, и результат.

От природы у всех нас есть и способности, и ограничения. Последнее могу подтвердить лично. Несмотря на всю мою увлеченность культурами и народами, я не могу выучить ни один иностранный язык, как бы ни старался и сколько бы времени на это ни тратил. Тем не менее во мне всегда был естественный интерес и толика способностей к наблюдению и оценке истинной природы людей. Помню, в семилетнем возрасте я сказал маме, что, по моему мнению, ее друзья – семейная пара, за которой я наблюдал за столом у нас в гостях, – скоро разведутся (это было в 1950-х, когда разводы были редкостью и дети о них мало что знали). Я почувствовал это, хотя и не слышал их разговора – они сидели в другом конце комнаты. Тем вечером мама отругала меня за дерзость и самоуверенность, но через несколько месяцев сообщила, что пара расстается.

Спустя годы, только поступив в аспирантуру, я пошел на лекцию двух ученых-бихевиористов, которые рассказывали об оценке отношений между гостями, проанализированных на основе домашнего видео с дня рождения. После этого я два дня ходил возбужденный – эти люди зарабатывали на жизнь тем, к чему, как я считал, у меня есть способности.

Я подошел к одному из них, доктору Альберту Шефлену, и после недель уговоров стал его сотрудником. Это дало мне неоценимый опыт. В рамках его проекта по человеческой коммуникации, проводившегося в Медицинском колледже Альберта Эйнштейна (Albert Einstein College of Medicine), в нью-йоркских квартирах с согласия жильцов были установлены камеры наблюдения. Я просмотрел многие из этих фильмов, часто по нескольку раз. Реальная жизнь без постановки выглядит, конечно, медленно и запутанно. Но что меня восхитило и увлекло – это то, что в реальном времени можно было увидеть практически все человеческие свойства и недостатки: повседневную рутину и силу любви, отвагу и слабость, нерешительность и страсть, коллективизм и индивидуальность, ожидаемые и непредсказуемые события. Смотря эти фильмы, я не только слышал истории – я видел их. И все они меня поразили.

Для меня было естественно изучать природу человека и человеческого разума – то, как возникают убеждения и привязанности. Я страстно желал понять людей, которые живут нарративом[2] и ритуалом, не обремененные багажом современного высокотехнологичного мира. Я хотел, должен был увидеть и испытать жизнь с минимальным внешним влиянием. Эта потребность возникла потому, что я живо интересовался человеческим поведением. Но в то же время я эгоистичен. Пытаясь понять других, я лучше понимаю свою жизнь. Думаю, чужие истории всегда рассказывают и о нас самих, поэтому в этой книге их так много.