Читать книгу Система FIGHTS. Как перевести симптомы рассеянного склероза, волчанки, ревматоидного артрита и других аутоиммунных состояний в режим «никогда не беспокоить» - Palmer Kippola - Страница 4

В июле 1984 года я была девятнадцатилетней студенткой колледжа, любила повеселиться и упорно работала. Я вернулась домой, в Лос-Анджелес, чтобы поработать летом хостес в ресторане морепродуктов. У меня не было особых планов на жизнь после выпуска, до которого оставалось еще несколько лет, но будущее виделось многообещающим. Ну, или мне так казалось.

Однажды утром по дороге на работу я почувствовала жжение в ступнях. Знаете, это ощущение покалывания, которое появляется, если вы отсидели конечность и в ней восстанавливается кровоток? Но этим утром дело было не в кровотоке. Сколько я ни трясла ногой, покалывание не прекращалось.

За несколько часов жжение поднялось по ногам выше. Когда оно добралось до колен, я позвонила родителям. К тому времени, как мы оказались в кабинете невролога, жжение добралось до живота. Невролог проверила мои рефлексы, велела мне пройти по офису с пятки на носок, как ходят канатоходцы, и смотрела, как я с закрытыми глазами дотягиваюсь до кончика носа. Через несколько минут она вынесла вердикт. «Я на 99 процентов уверена, что у вас рассеянный склероз (РС)», – сказала она. Рассеянный что?

Мы застыли, не понимая, в чем дело. Доктор продолжала: «Мы назначим ЯМР (ядерно-магнитно-резонансное исследование было первоначальным страшноватым названием МРТ, магнитно-резонансной томографии) для подтверждения, но, если я права, с этим уже ничего не поделать».

Мы ушли, почти не получив информации, но с мрачными перспективами.

В тот вечер мои ступни начали неметь. Когда я легла в постель, пугающее отсутствие ощущений окутало меня словно туман. К тому времени как я заснула, онемение охватило все мое тело. Оно оставалось онемевшим ниже шеи целых полтора месяца.

Это было жуткое время, но мои родители не подавали вида, что им страшно. Мой папа подбадривал меня, повторяя: «Мы справимся с этой штукой». По большей части я верила ему, но иногда расстраивалась, думая о будущем. К счастью, мама быстро взяла себя в руки и ухаживала за мной. Она помогла мне составить план будущего, совершенно отличный от того, что мы представляли раньше. Вместе мы приняли решение, что я, возможно, смогу поступить в местный университет, сидя в инвалидном кресле.

Я была рада, что мои друзья не испугались загадочной болезни и каждый день приходили ко мне или звонили. Кто-то из них оставался со мной и смотрел кино, а кто-то приносил книги. Еще одна подруга принесла мне «подарок», который в то время, конечно, таковым не казался. Он заключался в вопросе. И вопрос звучал так:

– Как ты думаешь, почему у тебя рассеянный склероз?

Пух! В этом коротком вопросе было столько значений. Был ли это урок, который я должна выучить? Могла ли я сделать что-то, что вызвало РС? Как она посмела намекать, что я сама в этом виновата! И была ли я виновата? Если я как-то сама его вызвала, не зная об этом, возможно, есть способ от него избавиться? Тогда ни она, ни я не знали, что этот вопрос станет моей путеводной звездой на следующие тридцать лет.