Читать книгу Обратная перспектива - Сергей Васильев - Страница 8
Новые стихотворения
Фантазии на темы Рильке
ОглавлениеЯ очень люблю этого «Орфея двадцатого века». В юности я пытался переводить Рильке и одно из переведенных стихотворений даже включил в свой первый сборник «Часы с кукушкой». Потом мне попалась на глаза «Книга образов», изданная в 1999 году, и я подумал: зачем мне мучиться – и так все переведено. Я был от «Книги образов» в восторге. Это была юность.
Недавно я перечитал эту книгу еще раз. И мне стало немножко совестно за Рильке. Многие переводы косноязычны, а некоторые переводчики даже рифмовать толком не умеют, не говоря уже о том, чтобы сохранить неповторимую интонацию поэта, его поэтический пафос, его философию, наконец. Особенно это касается «мелких стихотворений», вошедших в сборники «Жертвы ларам», «Ранние стихотворения», «Сочельник». Вот я и попробовал сочинить заново те «мелкие вещи», переводы которых мне показались не совсем удачными. Я не претендую на то, чтобы назвать мои попытки переводами, это, скорее, фантазии на темы Рильке. Как бы Мандельштам в одном из своих эссе ни ругал так называемые вольные переводы и требовал абсолютной точности оригинала, но позвольте… Самым гениальным переводом в «Книге образов» является шестистишие Анны Андреевны Ахматовой.
О святое мое одиночество, – ты!
И дни просторны, светлы и чисты,
Как проснувшийся утренний сад.
Одиночество! Зовам далеким не верь
И крепко держи золотую дверь,
Там, за нею, желаний ад.
Не знаю, кто тут ближе к оригиналу – Рильке или сама Ахматова. Но, по крайней мере, никто из других переводчиков не осмелился взяться за этот текст. Хотя другие тексты переведены сразу двумя, а то и тремя переводчиками. Ни один из этих переводов не лучше другого.
Еще один пример. Вряд ли Марина Ивановна Цветаева знала испанский. Но ее Лорка:
Начинается плач гитары,
Разбивается чаша утра… —
останется в русской поэзии на века.
Ну и последний классический пример. «Горные вершины спят во мгле ночной…» У Гете в подлиннике последняя строчка звучала так: «И ты обретешь покой». Так и пытались перевести ее русские поэты. А Лермонтов взял и выдохнул совсем по-русски: «Подожди немного, отдохнешь и ты». Мысль та же, но выпрямлена по отношению к русскому читателю и русскому менталитету.
Вот и я попробовал сделать Рильке не по-немецки, а по-русски. Поэтому я не осмеливаюсь назвать сделанное мной переводами – слишком много общероссийских аллюзий тут обнаруживается. Я так и назвал все это хозяйство – «Фантазии на темы Рильке». Кому-то это «хозяйство» может не понравиться, кто-то будет морщить лоб, а кто-то грозить мне пальцем. Но что сделано, то сделано. Право слово, я никого не хотел обидеть.
Автор
«Ангел долго со мной остается в тиши…»
Ангел долго со мной остается в тиши,
Меня послушаньем терзая.
Он стал как ребенок, я вырос большим,
И во мне проснулась борзая.
И я возвратил ему небеса,
Он в плену, я из плена вернулся,
И трубили трубы на все голоса,
Но ни разу я не обернулся.
«Я в старом доме. За окном лежит…»
Я в старом доме. За окном лежит
Заветный город, радостный и кроткий.
И вечер неожиданной походкой
Обходит улицы и Прагу сторожит.
А там вдали, веселый, как Сезам,
Неутомимой плесенью пылая,
Стоит собор Святого Николая
И купола возносит к небесам.
Туманна синева, дрожат огни,
И все полно истомой городскою,
И старый дом мне говорит с тоскою:
«Не хмурься – мы с тобой одни, одни…»
«Ах, вечеря! Простая неизбежность…»
Ах, вечеря! Простая неизбежность —
Апостолов неслыханная нежность
Тут ни к чему, поскольку мир во тьму
Ушел, и даже совестно Ему.
За то, что Он остался одиноким,
Окутывающий взглядом многооким
Тех, кто Его, казалось бы, любил,
Потом предал, а после и забыл.
Не думал Он о хлебушке насущном,
Он думал только радостно о сущем,
О стае птиц веселых, со стола
Тащивших крошки. Тут настала мгла.
И голуби, как будто побирушки,
Вино клевали из церковной кружки.
Апостолы, вспорхнув со всех сторон,
Нахмурились и дружно вышли вон.
«Венеция, ночь, гондола…»
Венеция, ночь, гондола,
Мраморные дворцы,
Скользят по сваям престола
Наши дети и наши отцы.
Так еще там бывает —
Жизнь, как всегда, добра.
Ночь невнятно всплывает
Из собора Святого Петра.
Не нужна мне чужая обитель
И ни белый, ни черный хлеб —
Завтра мой сумрачный повелитель
Повезет меня в темный склеп.
«Мне по нутру негромкие слова…»
Мне по нутру негромкие слова,
Я их раскрашу и услышу смех,
Они мне подмигнут едва-едва,
И стану я тогда счастливей всех.
Негромкие слова всегда в печали,
С судьбой они не затевают спор.
Ты можешь знать, о чем они молчали,
О чем молчат, родные, до сих пор?
«Припомни, что ты мне шептала…»
Припомни, что ты мне шептала.
Не помнишь? Я ведь помню всё.
И то, как ты тогда устала,
И как я рухнул с пьедестала,
Чтоб ты моей любимой стала,
И важной смерти колесо.
Метафора одна бросает
На алтари никчемный свет,
И дождь над миром повисает,
Овчарка глупая кусает
Тебя – и это потрясает,
Поскольку чуда больше нет.
«За оградой высокой сад…»
За оградой высокой сад,
Но ты в нем совсем чужой.
Пройдись – там розы висят
С нежностью и любовью большой.
Пусть тебе приснятся тихие сны —
Нынче сумрачно, завтра вёдро.
То белым-белы, то красным-красны,
Розы вспыхнут еще до весны,
Обнажая чудесные бёдра.
«Скрипка, скрипка, ты ходишь и ходишь…»
Скрипка, скрипка, ты ходишь и ходишь
Вслед за мною и радость находишь
Повстречать меня на площадях,
На дорогах, в больших городах.
Там у многих надежды разбились,
И они бы давно утопились,
О потерянном счастье скорбя,
Если б не было, скрипка, тебя.
Тяжесть жизни всего на свете
Тяжелей – это знают и дети —
Тяжелей, чем звездный конвой
И всей тяжести мировой.
«Словно город, растет эта ночь…»
Словно город, растет эта ночь,
Сны ее слишком долги и гулки,
Переулки идут к площадям,
Утомленные. Башни не прочь
Устоять от подобной прогулки.
Кто живет в этом городе черном,
Чьи улыбки цветут и печали?
Глянь, бушуют, как протуберанцы,
Сны, гляди, как сплетаются в танцы,
Но услышь Божью скрипку вначале.
«Столетье протекло сквозь пальцы. Я стою…»
Столетье протекло сквозь пальцы. Я стою
У бездны ли, у Бога на краю
И слушаю вселенский дикий скрежет
Разнузданного ветра – я в семью
Его возьму, иль он меня зарежет?
Но кажется, мне новая страница
Назначена – что ей потом приснится?
Но ангелы, которые далече,
Не хмурятся, а расправляют плечи,
Чтоб Божья вспыхнула в ночи ресница.
«Вечер лениво меняет одежды…»
Вечер лениво меняет одежды
И ложится бахромой на сад.
Небушко хмурится, а невежды
Смотрят, как в небе миры висят.
И на земле, никому не знакомой
И не присягнувший совсем никому,
Ты маешься странной, чужой истомой
Оттого, что звезды летят во тьму.
Границы сознания слишком строги —
Становись либо камнем, либо звездой.
И нет для тебя иной дороги,
Чем полюбить этот мир молодой.
«Вот вечер тихий и румяный…»
Вот вечер тихий и румяный,
От дел своих немножко пьяный,
Он гонит на ночь детвору,
И, недоволен жизнью краткой,
Он шепчет будто бы украдкой:
«Я, кажется, сейчас умру!»
Вот сад, исполненный покоя,
Вот светлячок – да что такое! —
Зажег лампадку над травой
И возгордился, боже правый,
Светящийся чужой державой —
Не как святой, а как живой.
«Всему свой срок. Весь мир продрог…»
Всему свой срок. Весь мир продрог
От этой мысли. Он играет,
Как девочка иль как щенок,
Потом гниет и умирает —
Всему свой срок.
А вот и сад – ему не впрок
По осени казаться пышным,
Но так дозволено Всевышним:
И светлым яблоням, и вишням —
Всему свой срок.
Вот грязь напуганных дорог,
Небес глухое коромысло,
Которое опять нависло,
Чтоб молвить: нет другого смысла —
Всему свой срок.
«Гербы над замком одряхлели…»
Гербы над замком одряхлели,
И тянут руки к небесам
Большие замшевые ели,
И больно выцветшим глазам.
Вот свет в окне незасыпающем,
Прикинувшийся вдруг рыдающим,
Как дама слишком поздних лет.
Вот сторожа смешная будка,
А вот, как чудо, незабудка,
А вот державы злой скелет.
«Над Прагой светлой ночь легла…»
Над Прагой светлой ночь легла,
Огромная, как сад осенний,
И солнца нет, одна лишь мгла —
Но ждать не надо потрясений.
Ведь месяц, сотворив добро,
Зубрит забытые уставы
И льет надежно серебро
На волны медленные Влтавы.
Но вдруг, обижен, прячет лик
В небесные пустые пашни —
Пред ним не заговор возник,
А светлый циферблат на башне.
«Господь, оставь меня без глаз…»
Господь, оставь меня без глаз —
Тебя увижу все равно.
Оставь без слуха – гневный глас
Услышу, не уйдя на дно.
Приду к тебе я и немой,
Приду без ног, приду без рук.
Ты мой, Господь, ты мой, ты мой —
Не завершится этот круг.
А хочешь – мозг мой умертви,
Скажи: «Остановись, душа!»
Я понесу тебя в крови,
Чуть-чуть дыша, чуть-чуть дыша.
«Пусть будет жизнь твоя, как праздник…»
Пусть будет жизнь твоя, как праздник!
Ну, что смеешься, безобразник?
Так будет: майская заря
Однажды над тобою встанет,
И улыбаться не устанет,
И жизнь тогда пойдет не зря.
Дорога пред тобой прямая,
И ты идешь, не понимая,
Зачем лазурь, зачем весна?
А ландыш головой кивает:
«Дитя, и то не забывает
Того, что синь небес ясна».
«Венеция, боль разлуки…»
Венеция, боль разлуки,
Странный какой-то вокзал.
«Как шелк, твои нежные руки!» —
Неожиданно я сказал.
Не скрипела в саду калитка,
Не безумствовал водоем.
Но плакала маргаритка,
А не роза в сердце твоем.
«Тут у нас средь платанов идут дожди…»
Тут у нас средь платанов идут дожди,
В комнате – вещая тишина,
Не зови меня, друг, подожди,
Я ведь буду с тобой нежна,
Как чужая жена.
Заключи меня в ночь, в этот грустный дом,
И я хрупкие руки свои протяну
К твоему объятью – в ту тишину,
В которую верится мне с трудом,
И к тебе прильну.
«У всех прохожих на виду…»
У всех прохожих на виду
Весна пленяет прежней сказкой,
Мелькает женщина с коляской
В твоем саду.
И я других чудес не жду,
Они меня не опаляют —
Гляди, как парочки гуляют
В твоем саду.
«Часовенка старая, пред тобой…»
Часовенка старая, пред тобой,
Пред пылью твоей стою,
А весна веселая всей гурьбой
Церквушку строит свою.
Пусть женщины на проводах висят,
Пусть куксятся тут и там,
Но дети помчались в радостный сад
К птицам и прочим цветам.
«Ты пажа, королева, хочешь…»
Ты пажа, королева, хочешь?
Что ж, назначь хотя бы меня.
Ну и что ты так странно хохочешь?
Все красавицы мне родня.
Мы пойдем с тобой в белый замок —
Там я сам, чтоб ты знала, король.
Там среди раскрашенных самок
Я сыграю трагичную роль.