Читать книгу Игра в полнолуние - Светлана Гимт - Страница 1
Глава 1
ОглавлениеДевушка в золотистом концертном платье стояла за кулисой, опираясь на белую трость. Распахнутая синева ее глаз была странно-неподвижной, над чуть вздернутой верхней губой, белел тонкий шрамик. Пожилой конферансье, которого она держала под руку, сочувственно сжимал ее пальцы. Суетливо и быстро, как суслик, выглядывающий из норы, он зыркнул из-за кулисы в сумрак зрительного зала. Углядев в единственном занятом кресле представительного мужчину лет пятидесяти, шепнул:
– Пришел, буржуин! Ты запомни: в партере сидит, почти посередке. Будешь кланяться – знай, куда, – деловито инструктировал он. И вдруг опасливо добавил: – Ох, Лерочка, что-то душа болит… Убей меня, не верю я этим меценатам!
– Дядь Вась, не пугай ты меня, пожалуйста! – зашептала девушка, еще сильнее вцепляясь в рукав его смокинга, надетого в «неконцертный» день ради выступления племянницы. – Как хоть он выглядит? Не злой?
– Да черт его знает… Как говорили у нас во Львове, фасад солидный – а шо за ним, не видно, – ответил дядя Вася. И добавил с сомнением: – Может, не связываться, а? Может, сами справимся?
Она коротко вдохнула, пригладила темные волосы, спускавшиеся на полуобнаженные плечи густыми волнами. И решительно сказала:
– Нет уж, веди. Только объявляй помедленнее.
Бережно поддерживая под руку, конферансье повел ее к роялю. Пианистка нащупывала путь белой тростью – её кончик метался по полу, как испуганный птенец. Подойдя к инструменту, Валерия оперлась на него, отпустив руку дяди. Незаметно погладила глянцевый бок рояля. Он был как ручной кит – большой, спокойный. И, как всегда, это прикосновение придало ей сил.
Она услышала, как конферансье сделал шажок вперед. Старательно откашлявшись, объявил, перемежая слова торжественными паузами:
– Людвиг! Ван! Бетховен! Соната номер четырнадцать, лунная. Исполняет Валерия Краузе.
Шагнув назад, он мягко, чтобы не испугать прикосновением, взял племянницу за плечо и усадил за рояль. Пианистка провела пальцами по вискам, заправляя пряди волос за уши. Выпрямилась; на шее блеснул серебряный крестик. Узкая ступня в концертной туфельке нащупала педаль.
…Единственный ее зритель – меценат Савва Аркадьевич Шерман, нежно любивший шансон и оттого всегда зевавший в филармонии – терпел ее приготовления, сидя в сумраке зала, как в кабаке: широко расставив ноги, по-свойски расстегнув пиджак и пуговицу брюк. Его костюм из натуральной шерсти был того благородно-синего цвета, который, несомненно, имеет название – но известное далеко не каждому. Аквамариновая рубашка, обтянув надутое послеобеденное пузо, складкой легла под грудью. Меценат походил на бульдога: он был широколиц, с плотной щетиной темных волос, стоявших бобриком, и темной бородой-эспаньолкой, обтекавшей губы. Рот его расслабленно изгибался книзу, под прикрытыми веками томилась скука. Но интерес охотника ожил в сонных глазах, как только пианистка скользнула ладонями по черно-белой душе рояля.
Кончики ее пальцев дрогнули, поклонились клавишам, призывая далекий гром первого аккорда – и темный зал отозвался, ахнул, полной грудью вдыхая музыку. Вызвав триаду звуков, Лера повторила ее, повела выше. Чем дальше текла река мелодии, тем требовательнее становились руки. Отражаясь от стен и потолка, загустевая в пустоте зала, голос рояля заполнял собой всё. И вот уже плещет и дробится в хрустальном звоне набравшая полную силу музыка.
Рояль говорил, сильно и мощно, и история чьей-то жизни, льющаяся из него, неожиданно тронула Шермана. Его правая рука шевельнулась сама по себе, пальцы побежали по невидимым клавишам, вторя движениям пианистки. Это был знак, тайная и самая верная примета продюсера, указывающая на перспективного музыканта. Меценат вздернул бровь, и, поправив лацканы пиджака, сел прямо.
А Лера уже играла presto agitato1. Мелодия билась, швыряя в ночь грохот финальных аккордов. Руки пианистки в последний раз взлетели над клавишами – и упали на колени обессилевшими птицами, пересекшими бурный океан.
***
Повисла тишина. Мгновение Лере казалось, что она играла пустоте. Что меценат, ради которого она вышла сегодня на сцену, ушел, недослушав, недооценив. И поэтому – всё напрасно.
Но из зала полновесным восхищением вылетели аплодисменты. И к ней потек густой, как патока, бас:
– Ну молоде-е-е-ец, молоде-е-е-ец! – хлопки стихли, но в голосе по-прежнему звучал восторг. – Надо же, удивила! Давай-ка познакомимся, звезда моя. Уже поднимаюсь.
Она с невыразимой надеждой потянулась на звук. Скрипнуло кресло, шаги приблизились, обогнули сцену и поднялись на нее. Серая тень качнулась перед глазами, застилая даже тот слабый свет, что еще могла видеть Лера. Она услышала йодистый запах моря, смешанный с ароматами горькой полыни и кедра. Дорогой одеколон. Конечно, ведь Шерман – очень богатый человек.
– Зови меня Савва Аркадьевич. А ты, я знаю, Валерия. Или Лера, да? Позволишь?.. – спросил он, беря ее за руку. Она почувствовала, как к коже прильнули мокрые губы, как укололи усики – и вздрогнула, борясь с неожиданным желанием стереть с руки этот вежливый поцелуй.
– Валерия, вам помочь? – в голосе конферансье, снова вышедшего на сцену, слышалась плохо скрытая тревога. Шерман добродушно ответил:
– Проводи-ка нас в гримерку, братец. Полагаю, мадемуазель позовет меня выпить кофе? Или чаю, минералки – чего там у вас дают.
«Заодно обсудим дела», – прощекотал он ей на ухо. А вслух сказал, подбадривая:
– И не боись, голуба, я не ем детей.
Лера кивнула и, напряженно улыбаясь, поднялась с банкетки. Меценат цепко взял ее за локоть, повел, направляя.
В закулисной темноте ее глаза совсем отказались видеть. И она шла, повинуясь его руке. Двадцать четыре осторожных шага до гримерки. Мимо пахнущих пылью декораций, сваленных так, что пришлось протискиваться. Мимо урны, из которой кисло несет окурками и гнилым яблоком. По скрипучему полу со щербинами сучков. Пианистка прекрасно знала эту дорогу и шла бы увереннее, если бы не так слабели ноги и колотило в груди. Но Шерман крепко держал ее – словно собственность.
Конферансье щелкнул лапкой замка, тонкий скрип резанул слух. Из-за открывшейся двери пахнуло табачным дымом и пудрой.
– Осторожно, звезда моя, тут порог, – любезно предупредил Савва Аркадьевич и повел ее к креслу. Опустившись в него, Лера нащупала за спиной маленькую подушку и неловко пристроила ее на коленях. Тьма перед глазами стала серой, чернильные облака теней качались, становясь то гуще, то светлее – но ни лиц, ни очертаний предметов Лера видеть не могла.
– Я в коридоре подожду, – буркнул дядя Вася. Прошаркал к выходу, и дверь тихо ухнула, закрывшись.
Шерман завозился в кресле.
– Волнуешься, голуба? Не надо. Нету толку от волнений, – пояснил он, и в его голосе слышалось искреннее сочувствие. – Помогу я тебе, и без прослушивания бы обошлись… Хотя ты меня удивила. Прямо-таки готовая звезда! Так что найдем мы тебе местечко.
– Савва Аркадьевич, я не прошусь на сцену! – быстро сказала Лера. – Мне бы только зрение вернуть, а дальше я сама.
– Ну-у, зачем сама? Любому продюсеру, звезда моя, нужны хорошие музыканты. Играешь классику – будет тебе классика. Вот слышала ты, к примеру, про Майю Серебрянскую? Можешь работать с ней.
Лера невольно ахнула. Еще бы ей не знать о Серебрянской! Своего рода сестра по несчастью, скрипачка, потерявшая зрение. Она была знаменитой, успешной настолько, что ее аранжировки Крейслера и Вивальди слушали за пределами России. Познакомиться с ней – чудо. А уж работать!..
– Савва Аркадьевич, вы не представляете, как мне этого хочется! Я восхищаюсь Майей. И к вам, если честно, обратилась после того, как послушала передачу о ней, – призналась Валерия. – Майя так тепло отзывалась о вас, говорила, что вы ей помогли с операцией. И не бросили потом, когда выяснилось, что она так и останется слепой.
Шерман крякнул, будто она заговорила о чем-то, смутившем его.
– Лера, я не Дед Мороз, одаривающий всех подряд. Правильно пойми, голуба! Я просто бизнесмен. Зарабатываю деньги на музыкантах. А то, что помогаю – ну так бог велел отдавать десятину, вот я и отдаю.
Лера хотела что-то ответить, вот только от волнения мысли спутались в разноцветный патлатый клубок, и вытащить из него хотя бы одну ниточку было сложнее, чем вручную связать ковер.
– Значит, дорогая моя, отвезем тебя в Москву, в клинику моего приятеля, – снова заговорил меценат, но совсем другим тоном: бодро, по-деловому. – Он главврач элитной клиники, и, между прочим, лучший офтальмолог Москвы. Надеюсь, Илья Петрович вылечит твои глазки. Но ехать надо сейчас, у меня прорва дел.
В первую секунду Лера испугалась. Но многообещающее «сейчас»… Оно словно отперло в ней какой-то замок, и Лера не смогла справиться со слезами. Потянула руки, пытаясь нащупать ладони человека, который согласился рассеять ее темноту. И принялась благодарить, всхлипывая, втайне виня себя за изначальную холодность и подозрительность к нему.
– Ну что ты, деточка, перестань, – растерянно повторял Шерман, пожимая ее пальцы. Но она никак не могла успокоиться:
– Простите, я… так счастлива… понимаете, я так долго ждала…
– Понимаю, Лера. Понимаю! Ты молодая, талантливая. А здоровья нет, – сказал Савва Аркадьевич, но его голос дрогнул, и рука почему-то напряглась. Отпустив пальцы Леры, Шерман отодвинулся: – Запомни: мы всё сделаем. Будем обследовать, оперировать. И организуем тебе место в музыкальном театре, где работает Майя. Его возглавляет Виктор Пряниш, мой старый приятель. Он сделает из тебя звезду, как когда-то – из Серебрянской. А условия, душа моя, стандартные: год занятости, поездки на гастроли, хорошая зарплата, соцпакет… Если согласна, подписывай договор. Есть у тебя знакомый юрист? Можем оформить бумажки при нем, чтобы ты не волновалась.
Леру испугал его напор, тон делового человека – совсем иной, чем был минуту назад. И торопливость Шермана была как-то некстати, ну не решаются такие дела нахрапом… «Хотя, может быть, он просто привык заключать такие сделки? – лихорадочно думала Лера. – Это для меня всё в новинку. А неизвестность всегда пугает». Но подозрительность – как цепная собака, почуявшая врага – заворчала еще громче. И пытаясь заглушить ее рык, Лера ответила, осторожно подбирая слова:
– У меня нет юриста. Но я обещала родителям ничего не подписывать, пока бумаги не посмотрит мой дядя. Простите, они с ума сойдут, если…
– Понимаю. Думают, я в рабство тебя продам, – хохотнул Шерман. – Ну, пусть смотрят, только прямо сегодня. Ведь ты же хочешь быстрее попасть в клинику? А я на днях уезжаю из страны и до зимы буду занят другими делами.
1
Presto agitato – третья часть «Лунной сонаты», которую исполняют в ином темпе