Читать книгу Я люблю своих родителей, но я помню все, что они делали - Viktar Z. - Страница 12

Это трудная мысль.

Не потому что она жестокая.

А потому что она не оставляет удобного выхода.


Когда говоришь, что стараний было недостаточно, это звучит как приговор.

Как будто ты отказываешь в праве на усилие. Как будто перечёркиваешь всё, что делалось.

Но я говорю не об этом.


Недостаточно – не значит «зря».

Недостаточно – не значит «плохо».

Это значит: то, что было сделано, не закрыло потребность.


Ребёнок не оценивает усилия.

Он оценивает ощущение.

Было ли безопасно.

Было ли рядом.

Было ли можно не справляться.


Я не знал, сколько они устали.

Не понимал, какие у них были страхи.

Не видел, от чего они защищались.

Я знал только одно: как мне было.


И этого оказалось недостаточно, чтобы я чувствовал себя под защитой.

Недостаточно, чтобы не быть всё время настороже.

Недостаточно, чтобы не учиться держать дистанцию раньше, чем это становится нормой.


Это не обвинение.

Это констатация.


Иногда старания попадают мимо не потому что их мало, а потому что они не туда.

Можно давать советы, когда нужен был контакт.

Можно обеспечивать, когда нужна была поддержка.

Можно контролировать, когда нужно было доверие.


Все эти действия могут быть искренними.

И всё равно – не теми.


Мне часто говорят: «Ты же выжил».

Да, я выжил.

Но выживание – это не показатель достаточности. Это показатель адаптации.


Я приспособился.

Научился не просить лишнего.

Научился не показывать, когда тяжело.

Научился справляться в одиночку.

Это работает. Но у этого есть цена.


Когда говорят, что стараний было достаточно, я чувствую, что мой опыт обнуляют через результат.

Как будто раз я стал взрослым, значит, всё было в порядке.


Но взрослость не отменяет того, какой путь к ней привёл.


Я могу признать усилия.

Я могу уважать контекст.

Я могу видеть ограничения.

И всё равно сказать: этого было недостаточно для меня.


Не потому что я требовал слишком много.

А потому что мои потребности были реальными.


Это неприятно слышать.

Но ещё неприятнее жить, делая вид, что этого не было.


Иногда честность выглядит как неблагодарность.

Но на самом деле это просто отказ подменять реальность удобной версией.


Их стараний хватило, чтобы я вырос.

Но не хватило, чтобы я не учился быть один слишком рано.