Читать книгу Я люблю своих родителей, но я помню все, что они делали - Viktar Z. - Страница 3
1. Я люблю своих родителей
ОглавлениеЯ люблю своих родителей.
Я говорю это сразу, потому что без этого дальше невозможно.
Если начать с боли, текст превратится в обвинение.
Если начать с оправдания – он станет ложью.
Я начинаю с любви, потому что она здесь есть.
Я люблю их не за то, что они были идеальными. И не за то, что всё делали правильно.
Я люблю их, потому что они – мои родители. Потому что они были первыми людьми,
через которых я учился понимать мир.
Любовь к родителям – странная форма любви. Она не всегда тёплая.
Не всегда спокойная.
Не всегда удобная.
Иногда она живёт рядом с напряжением.
Иногда – с дистанцией.
Иногда – с усталостью, которую сложно объяснить.
Но это всё равно любовь.
Я не ненавижу их. И никогда не ненавидел.
Даже в моменты, когда было больно.
Даже тогда, когда я чувствовал себя одиноким, непонятым, слишком маленьким для того, что от меня требовали.
Ненависть – это простое чувство. Удобное. Оно даёт ясность.
У меня её не было.
Любовь сложнее. Она не стирает память.
Она не переписывает прошлое.
Она не превращает всё, что было, в «ну, ничего страшного».
Любовь просто остаётся. Иногда – вопреки.
Мне часто говорили, что если ты любишь родителей, ты должен быть благодарным.
Как будто благодарность – это форма молчания.
Как будто любовь обязывает не вспоминать.
Но любовь – это не контракт. Она не требует самоотмены.
Я люблю своих родителей. И именно поэтому я не хочу врать ни о себе, ни о них.
Я не хочу делать их монстрами. Но и не хочу превращать прошлое в аккуратную историю, которую удобно рассказывать.
Любить – не значит соглашаться со всем, что было.
Любить – не значит закрывать глаза.
Иногда любовь – это способность смотреть прямо, не убегая и не атакуя.
Я люблю своих родителей.
Это не оправдание.
Это точка опоры.
Всё остальное в этой книге будет написано не вопреки этой любви, а рядом с ней.