Читать книгу Quatre mots - Anatole Velitchko - Страница 19

Aujourd’hui je ne me souviens plus

Quelle était cette ville —

Kharkov ? Varsovie ?

Ou une autre

Métropole

À l’ouest de la Russie ?

Peut-être Vilnius.

Peut-être Lvov.

Je me souviens seulement qu’il faisait

Un froid sévère,

Inhabituel pour ces contrées-là

Même en hiver.

C’était en début de soirée,

Mais l’obscurité était déjà complète, noire,

Celle que l’on peut voir en Ukraine et en Pologne.

Je l’explique par une qualité spécifique de l’air

Et le fuseau horaire

Où il fait nuit très tôt.

Le tram longe la clôture du jardin de la ville.

Barres de fer massives toutes givrées,

Et derrière la clôture, des rangées d’arbres,

Leurs branches couvertes

De gelée blanche

Dans la lumière des réverbères.

Il me semble toujours

Que derrière ce souvenir

Glacé et muet

Doit se cacher une histoire.

Mais je n’arrive pas à en saisir

Ni le déroulement,

Ni les personnages.