Читать книгу Призрак на сцене, или Логика дополнения - Алексей Хромов - Страница 13

Ложь Анны была хрупкой, как крыло того самого мотылька, чей бессознательный танец исполняли ее руки. Она повисла в тишине кабинета, и Арион не стал ее разрушать. Он дал ей время самой ощутить тяжесть собственных слов. Он молчал, и его молчание было действеннее любого вопроса. Оно было как зеркало, в котором она была вынуждена увидеть не то, что говорила, а то, о чем молчала.

Ее защитная броня, построенная из паники по поводу исчезнувшего мужа, дала трещину. Сквозь нее начало просачиваться что-то другое. Древний, застарелый, подлинный ужас. Ее дыхание стало прерывистым. Она смотрела на Ариона, но видела, очевидно, не его, а призрака из своего прошлого, который вдруг обрел плоть в этом тихом, безопасном кабинете.

– Я не понимаю… о чем вы… – прошептала она, но в ее голосе уже не было убежденности.

Арион медленно наклонился вперед, его взгляд был спокойным, почти сочувствующим, как у врача, объясняющего неизбежный диагноз.

– Каждое наше действие, Анна, даже самое незначительное, – это текст, который мы пишем, часто не осознавая этого. Ваши руки, – он сделал едва заметный жест в ее сторону, – пишут свою историю. Пока ваш голос рассказывал мне об исчезновении, ваши руки рассказывали мне о присутствии. О постоянном, мучительном присутствии чего-то, к чему нельзя прикасаться.

Он выдержал паузу, позволяя метафоре проникнуть в ее сознание.

– Этот жест, – он осторожно, кончиками пальцев, очертил в воздухе траекторию ее руки, – он слишком точен, чтобы быть случайным. Это не просто нервный тик. Это мышечная память. Память об избегании. Вы тянетесь к чему-то важному и в последний момент отдергиваете руку. Год за годом. Тысячи раз. Вы создали вокруг этого ящика невидимое силовое поле из страха. И ваше тело устало его поддерживать.

Глаза Анны наполнились слезами. Это были уже не слезы паники. Это были слезы капитуляции. Она перестала бороться.

– Полиция ищет вашего мужа в настоящем, – продолжал Арион своим тихим, гипнотическим голосом. – А я думаю, что он исчез гораздо раньше. Не так ли? Он исчез в тот день, когда в том ящике появилось то, чего вы так боитесь. То, что вы с тех пор так и не осмелились взять в руки.

Она не ответила. Она просто закрыла лицо руками и беззвучно заплакала. Плечи ее сотрясались в тихих, судорожных рыданиях. Плотина, которую она строила много лет, рухнула. И из-под обломков выдуманной драмы хлынула настоящая, выстраданная боль.

Арион ждал. Он не утешал, не предлагал воды. Он был не священником и не психотерапевтом. Он был всего лишь переводчиком. И его работа на сегодня была закончена. Он перевел для нее язык ее собственного тела. Теперь ей предстояло самой решить, что делать с этим страшным, но честным переводом.

Он знал, что она вернется. Может быть, через день. Может быть, через неделю. Когда она будет готова не просто говорить, а действовать. Когда страх перед будущим без привычной лжи станет хоть немного слабее, чем боль от прошлого, запертого в старом комоде. А пока он просто слушал тихий плач женщины и тиканье старых часов на стене, отмерявших время, которое для нее только что сдвинулось с мертвой точки.