Читать книгу GB84 - David Peace - Страница 28
ОглавлениеLa novena semana
lunes 30 de abril-domingo 6 de mayo de 1984
Espera. Despierta. No puedo. Duerme. No puedo. Despierta. Espera. No puedo. Duerme. No puedo. Espera. Despierta. No puedo. Duerme. No puedo…
El disco en el equipo estéreo. El dinero en la mesa. La Polaroid en la mano.
Despierta. Espera. No puedo. Duerme. No puedo. Espera. Despierta. No puedo. Duerme. No puedo…
El Mecánico apaga el equipo estéreo. El Mecánico vuelve a contar el dinero.
Despierta. Espera. No puedo. Duerme. No puedo…
No hay suficiente.
Despierta. Espera. No puedo…
El Mecánico mira el dinero. El Mecánico mira la Polaroid.
Que les den. Que les den a todos…
El Mecánico coge el teléfono. El Mecánico llama a Dixon…
Paul Dixon ríe por la línea.
—Vaya, vaya, vaya… —dice Paul Dixon.
Las manos sostienen el aparato…
—Mira quién vuelve arrastrándose con su tío Paul.
Fuerte…
—Cómo han caído los poderosos.
Arriba, abajo. Dentro un minuto. Afuera al siguiente. Dentro, fuera. Dentro, fuera. Marean a Terry. Por acá. Por allá. Aquí. Allí. En todas partes…
Concentración. Concentración. Concentración. Asamblea. Asamblea. Asamblea…
Discurso. Discurso. Discurso. Charla. Charla. Charla…
El presidente del consejo decía una cosa. El presidente decía otra…
Siempre reaccionar. Nunca actuar…
El presidente del consejo decía que la huelga se podía frustrar con el apoyo de Nottingham. El presidente decía que la huelga se podía ganar sin el apoyo de Nottingham…
Tú dices hola. Yo digo adiós…
Adiós, adiós, adiós…
Terry se escapó. Terry tenía sus planes.
Terry se fue de Sheffield. Clive Cook de Barnsley. Desmond de Kent. Gareth Thomas de Cardiff…
Se reunieron en la estación de servicio de Leicester Forest.
Terry llegó pronto. Desmond en punto. Clive tarde…
Gareth estaba hasta las narices. Harto de conducir. No soportaba todo aquel rollo clandestino.
—Lo siento —dijo Terry—. El presidente insiste en que tomemos precauciones extremas.
Gareth apartó su té.
—Quieren daños —anunció Gareth.
—¿Cómo de grandes son esas empresas? —preguntó Desmond.
Gareth negó con la cabeza.
—Nada grandes —contestó Gareth—. Diez vagones como máximo.
—¿Y sus abogados? —inquirió Terry.
—De la zona —respondió Gareth—. De Neath.
—¿Cuánto quieren? —preguntó Clive.
Gareth miró a Terry.
—Cincuenta mil —dijo Gareth.
—Si volvéis a formar un piquete, habrá desacato —avisó Desmond.
—Y luego embargo —dijo Clive.
Gareth asintió con la cabeza. Gareth dio unos golpecitos en la mesa. Gareth volvió a mirar a Terry…
Terry lo miró a su vez.
—¿Has hecho las cosas que te pedí, camarada? —preguntó Terry.
Gareth asintió otra vez con la cabeza.
Terry miró a Clive y Desmond a través de la mesa.
—¿Camaradas? —dijo Terry.
Desmond Toole asintió con la cabeza. Clive Cook se mordió la uña…
Se mordió la uña y dijo:
—Sabes que sí, joder.
Estos hombres son duros. Creen que lo son…
Territoriales. Reservistas.
Estos hombres tienen deudas. Creen que las tienen…
Nazis del sur. Hooligans de Londres.
Estos hombres miran las paredes. Las paredes de la sala de reuniones…
Los mapas del servicio oficial de topografía. Las fotografías aéreas.
Estos hombres leen las palabras de la pared…
Defensa Interna y Desarrollo. Operaciones de Estabilidad.
Estos hombres están sentados. Esos hombres esperan.
La puerta lateral se abre. Los jefes entran. Vestidos de negro. El pelo rapado. Los jefes se dirigen a la parte delantera de la sala. Ponen sus maletines de piel en la mesa al lado del retroproyector. Los jefes sacan sus carpetas. Tres gruesos bolígrafos. Rotuladores. Los jefes se vuelven hacia la junta reunida detrás de ellos. Los jefes escriben dos palabras…
Medidas antiinsurrectivas.
Los jefes tapan sus bolígrafos. Los jefes miran a los hombres que tienen delante…
Esos hombres duros. Esos hombres con deudas.
Los jefes desvían la vista de esos hombres al hombre del fondo…
Ese hombre duro. Ese hombre con deudas. David Johnson…
El Mecánico.
—Bienvenido a casa, soldado —dicen los jefes—. Bienvenido a casa.
Neil Fontaine ha llegado a la cabeza de puente; la oficina del num de Nottinghamshire en Mansfield. La primera ministra ha aceptado la recomendación del Judío. El ministro de Energía ha aceptado la recomendación de la primera ministra: la compañía del carbón ha aceptado la recomendación del ministro. La compañía ha concedido a todos los mineros de Nottinghamshire el día libre con la paga íntegra y un billete a la ciudad en un autobús de la ncb para asistir a una manifestación…
Una manifestación por el derecho al trabajo.
A los mineros de Derbyshire y Yorkshire que planeaban una contramanifestación les han hecho volver por miles en los controles de carretera de las fronteras…
Los esquiroles han contado con escolta policial. Hay siete mil allí…
Solo dos mil huelguistas cercados en el campo deportivo detrás de la oficina regional…
Cercados por caballos. Cercados por perros. Cercados por cerdos:
Cientos de policías de Hampshire han sido desplazados a bordo de un Boeing 737. De Hurn al aeropuerto de las Midlands del Este. Alojados en barracones prefabricados. Retribuidos con una paga y media…
Libre de impuestos…
Para acompañar a los miles de policías locales. Muros humanos formados por tres hileras…
Muros humanos para separar a un minero de otro. Un huelguista de un esquirol…
Neil Fontaine camina entre ellos. Toma fotografías para el Judío:
La gente. La gente de él. Su manifestación de protesta. La manifestación de protesta de él. Sus pancartas. Las pancartas de él…
Adolf Scargill. Los mineros de Nottinghamshire los tienen bien puestos. Derecho al trabajo.
Neil Fontaine toma notas para el Judío. Escucha a sus líderes. Oye:
—… sois los únicos amigos que tiene MacGregor…
—… ya era hora de que os comportarais como hombres…
—… mostrado vuestra solidaridad con otros mineros.
Toma notas. Registra sus reacciones. Oye:
—… resignarnos…
—… traidor…
—… mañana vamos a trabajar. Mañana vamos a trabajar. A trabajar…
Neil Fontaine oye:
Posibilidades.
Neil Fontaine se va de Mansfield. Toma por la M1. Se mete en la M62…
Hacia el este. Mapas fuera. Notas…
Posibilidades.
Neil Fontaine pasa por Ferrybridge. Toma la salida de Goole. Avanza por carreteras pequeñas a través de Scunthorpe. Hasta el puerto de Immingham. Aparca. Se pasea. Toma fotografías. Notas. Escucha. Oye…
Posibilidades.
Neil Fontaine vuelve a su coche. Atraviesa otra vez Scunthorpe. Llega a Flixborough. A Gunness. Aparca. Se pasea. Toma más fotografías. Notas. Aspira. Huele…
Posibilidades.
Neil Fontaine vuelve a su coche. Sigue los camiones hasta Sheffield. Llega a las chimeneas negras. A los gigantescos hornos. Aparca. Se pasea…
Escucha. Oye. Aspira. Huele. Observa. Ve…
Vías de ferrocarril. Carreteras. Montones de escoria. Minas abandonadas…
Ve terreno. Espacio…
Espacio abierto.
Cierra los ojos. Recuerda. Abre los ojos. Ve…
Porras. Escudos. Caballos. Perros. Polvo. Sangre…
Victoria.
Neil Fontaine tiene sus notas. Sus fotografías. Sus planes. Sus planes de guerra…
El Judío conseguirá la victoria…
Aquí.
Neil Fontaine está en la cabina telefónica. Neil Fontaine hace la llamada…
El Judío está en su suite de la cuarta planta de Claridge’s.
—¿Cómo has dicho que se llama ese sitio? —pregunta el Judío.
Neil Fontaine contempla las posibilidades.
—Orgreave —dice Neil Fontaine.
Días de instrucción. Le hacen desfilar a través de un páramo. Le ponen sacos a la espalda. Lo esposan al hombre de al lado. Le hacen andar días enteros. Acentos de Warminster y Sandhurst bajo la lluvia. Susurros bajo la lluvia. Ecos. Noches de instrucción. Lo sientan en la parte trasera de furgonetas Transit. Le tapan la cabeza con sacos. Lo esposan al hombre de al lado. Le hacen ir en furgoneta noches enteras. Acentos de Camberley y Latimer en la oscuridad…
Susurros en la oscuridad…
Ecos.
Los jefes le dan una célula. Lo nombran jefe de equipo. Dos ladrones y un violador del Ejército del Rin. Prisión militar. Condena por mala conducta al volver a Gran Bretaña. Indulto. Libertad condicional. Sentencia reducida…
Susurros. Ecos…
Los jefes reparten fotografías a su equipo. Los jefes los sientan a la mesa principal. Los jefes bostezan. Su equipo mira. Los jefes se hurgan las narices. Sus hombres se rascan los cojones.
Los jefes ponen vídeos a su equipo. Los jefes los sientan ante la pantalla grande. Los jefes bostezan. Su equipo mira. Los jefes se muerden las uñas. Sus hombres hacen crujir los nudillos.
Los jefes dan órdenes a su equipo. Los jefes abren la puerta. Los jefes bostezan…
Su equipo sale. Los jefes dicen adiós con la mano…
El Mecánico y sus hombres se van.
Dick seguía en Escocia. Todos los demás estaban en la planta superior. Terry Winters fue por la escalera. Subió los escalones de dos en dos. Otra vez tarde. Terry colgó su chaqueta fuera con las demás. Llamó una vez. Entró. Masculló una disculpa…
Los Chaquetas de Tweed y los Cazadoras Vaqueras lo miraron fijamente. Los Chaquetas de Tweed y los Cazadoras Vaqueras murmuraron.
Terry se sentó cerca de la puerta.
Joan estaba delante.
—… treinta y ocho detenidos en Wivenhoe —decía Joan—. Veintiuno en Harworth. Noticias mejores en Lancashire. Actualmente solo dos minas en funcionamiento. Según nuestros cálculos, ciento veintiuna minas están en huelga y cuarenta y nueve siguen produciendo carbón. Presidente…
Joan se sentó.
El presidente se levantó.
—Gracias, camarada. He decidido asistir a la concentración del próximo lunes, primero de mayo, en Mansfield. Sin embargo, esa semana también habrá una concentración de la familia del sindicato en la ciudad. Hoy se notificarán las áreas y los comités. Se habilitarán autocares para garantizar que todas las secciones están representadas. Director…
El presidente miró a Terry. Todo el mundo miró a Terry…
Terry miró su calculadora y sus carpetas. Terry se ruborizó. Terry alzó la vista.
—Es correcto, presidente —dijo Terry.
El presidente esperó.
—¿Y el consejo local, camarada? —preguntó el presidente.
Terry asintió con la cabeza.
—Se han concedido todas las autorizaciones necesarias —respondió Terry.
El presidente esperó.
—¿Algo más, camarada? —demandó el presidente.
Terry se encogió de hombros. Terry negó con la cabeza.
—No —contestó Terry.
—Gracias, camarada —dijo el presidente—. Los últimos puntos a tratar son la declaración del secretario general en nombre del vicepresidente sobre la situación relativa a los acuerdos locales con la istc y los sindicatos del transporte. Sin duda ya sabréis que la British Steel ha intensificado el uso de transportistas esquiroles para mantener las entregas y las reservas de carbón en sus plantas. El secretario general también hará una breve declaración con respecto a las reservas de carbón en centros de la cegb Secretario general…
Paul se levantó. Estaba mirando a Terry.
Terry volvió a mirar su calculadora. Había tecleado 773407734.
Dio la vuelta a la calculadora…
Terry sonrió. Terry cerró los ojos…
Gallinas, todos. Los Chaquetas de Tweed. Los Cazadoras Vaqueras…
Gallinas sin cabeza, todos.
Terry no se dejó llevar por el pánico. Simplemente lo hizo. Terry no leyó los impresos que el consejo le envió. La letra pequeña. Simplemente firmó donde tenía que firmar. Firmó lo que tenía que firmar. Terry no escuchó las cosas que el consejo le pidió por teléfono. Las garantías. Simplemente aprobó lo que ellos dijeron. Consintió en lo que ellos dijeron. Terry no cuestionó las condiciones de las empresas de autocares. Los precios. Simplemente aceptó lo que dijeron. Lo aceptó todo. Terry sabía que lo importante era que el presidente consiguiera lo que quería…
La mayor manifestación sindical de la historia en Gran Bretaña…
Que él consiguiera lo que quería. El próximo lunes en Mansfield. La mayor…
El teléfono estaba sonando. Terry abrió los ojos…
Estaba otra vez abajo. Estaba otra vez en su despacho. Otra vez detrás de su mesa.
Terry cogió el teléfono. Clic, clic.
—Al habla el director —dijo.
—Al habla Bill Reed —contestó Bill Reed. Bill era el director del Miner…
Terry había dejado de sonreír.
Él sabe que ella está sufriendo. Otra vez en la parte trasera de furgonetas Transit. Sin ventanas. Les vuelven a tapar las cabezas con sacos. Sin agujeros para los ojos. Él cierra los ojos en la oscuridad. Sabe que ella está sufriendo. Las puertas se abren. Lo sacan de la Transit. El aire es frío. Les hacen marchar a través del asfalto. Subir escalones. Sentarse en asientos. Puertas que se cierran. Máquinas que arrancan. Motores. Motores de helicóptero. Ascienden. Cierra los ojos. Sabe que ella está sufriendo. Descienden. Motores que paran. Puertas que se abren. Bajan por escalones. Atraviesan asfalto. El aire frío. Llaves que giran. Puertas que se abren. El aire rancio. Recorren pasillos. Puertas que se abren. Llaves que giran. Se detienen. Les quitan los sacos de las cabezas. Abre los ojos. Parpadea. Mira…
Bombillas peladas. Literas. Mantas. Petates…
Un barracón.
Puertas que se cierran de golpe. Llaves que giran…
El Mecánico cierra otra vez los ojos…
Sabe que Jen está sufriendo. Sabe que él no está allí para ayudarla…
Todavía no.