Читать книгу Racconti politici - Ghislanzoni Antonio - Страница 36

– Convien scendere a Storo in cerca di un chirurgo, disse il giovine sergente delle Guide. Sarà bene che vada io stesso… Il ferito è in buone mani… è inutile che io vi raccomandi di trattarlo come fosse uno dei nostri.

– Tutti gli uomini sono fratelli – rispose il prete – e non potè astenersi dal soggiungere: per scannarsi l'un l'altro, salvo poi a prestarsi vicendevole aiuto quando si sono scannati!

Il sergente delle Guide uscì dalla stanza.

Il tedesco pareva assopito. – Don Remondo era rimasto a piedi del letto e recitava, da buon cristiano, le sue preci della sera, colla testa curvata dal sonno. L'infermiere, dietro ordine del cappellano, era uscito anch'egli per andar in cerca di ghiaccio.

Un grido lamentevole, partito dalla stanza superiore, scosse il cappellano dalla sua ascetica sonnolenza. – In quella stanza del secondo piano c'erano altri due letti; altri due garibaldini feriti…

Don Remondo non poteva esitare. – Tolse da terra la lucerna, e battendo sulla spalla di un vecchio che se ne stava rattrappito ed immobile presso il letticciuolo vicino: Gregorio! gli disse con voce amorevole: che serve ora mai?.. riprendi i tuoi uffizi di carità… gli è il miglior modo di rendersi accetti a Dio, e di far del bene ai poveri morti! Io sono chiamato là sopra!.. Quì non resta più alcuno… fa attenzione se questo povero diavolo che ha poche ore da vivere… reclama qualche servizio… Mi hai capito, Gregorio?..

E il cappellano, vedendo che il vecchio aveva rialzata la testa e lo aveva ascoltato con faccia compunta, salì frettoloso la scaletta per accorrere alla voce che non cessava di chiedere ajuto.

Il vecchio volse una occhiata al letticciuolo che il prete gli aveva indicato.

Poi crollò la testa, e ripiegandosi tosto sul guanciale che gli era più prossimo, si diede a singhiozzare e a parlare seco stesso.

Su quel guanciale spiccavano i contorni di una testa coperta da un sottile fazzoletto di tela bianca. Il vecchio sollevò un lembo di quel fazzoletto, e accarezzò con uno sguardo pieno di amore e di angoscia le pure sembianze di un fanciullo irrigidito dalla morte. – Un volto che pareva quello di una vergine, – un morto che sorrideva come l'angelo che dorme.

– «Morto!.. proprio morto!.. Ma dov'è la giustizia di Dio? Anch'essa ha dovuto morire… la povera Martina! E sua madre quasi impazzita…! I preti dicono dal pulpito che i prepotenti, o presto o tardi, la scontano!

«Io l'ho ancora presente… quel mostro…

«Sì… l'ho presente… poichè nelle fattezze di questo povero ragazzo che era un angelo, c'è pure qualche cosa di quel demonio! Forse ho fatto male a condurre un ragazzo in mezzo a questi orrori. Ho voluto vendicarmi da me… e il Signore ha detto: vediamo un poco cosa sai fare?.. Ci hanno cacciati fra queste montagne dove si combatte senza vederci in faccia… Ho avuto un bel cercarlo io… Quel mostro era forse là… dietro un macigno… a tirare i suoi colpi al sicuro… e me l'ha ucciso…! Cosa dirò a Veronica tornando al paese?.. Oh! ma io non tornerò!.. Te lo prometto, Ernani… Io mi arrampicherò su questi massi… come da ragazzo quando andavo alla domenica a snidare i falchetti… Andrò bene a trovarli io, quei brutti ceffi che non si fanno vedere… E quando ne avrò trovato uno…

In quel punto dal letto vicino si partì una voce lamentosa.

– Datemi un sorso d'acqua!.. per pietà, un sorso d'acqua… che io mi sento morire…!

Gregorio abbassò il pannolino sul viso del morto, e si volse dall'altro lato con sembianze mutate. In quella voce di moribondo gli era parso di udire un suono conosciuto.

Si levò in piedi – corse alla brocca per attingere acqua, e tornando al letto del ferito, gli accostò al labbro il bicchiere guardandolo fissamente.

– Ma voi… non siete dei nostri? – domandò il vecchio con terribile voce, dopo avere colla intensa avidità dello sguardo ricostruite quelle sembianze oramai scomposte dalla agonia.

Il morente non poteva indovinare il terribile segreto di quella domanda, non poteva sospettare che quelle ultime goccie d'acqua stillanti sull'arsura delle sue labbra, gli erano versate da un uomo che, riconoscendolo, lo avrebbe avvelenato collo sguardo.

– Fratello italiano: – prese a dire il tedesco con voce interrotta dai singulti – vi rendo grazie delle vostre cure… Non c'è tempo da perdere… io vi prego… chiunque voi siate… di inviare alla mia famiglia che vive a Pesth… la carta rinchiusa nel mio portafoglio… Fate sapere ai miei figli che ho combattuto fino all'ultimo… per la patria e per l'imperatore…

– Ma il tuo nome! il tuo nome, o dannato d'un tedesco! – urlò Gregorio come una iena…

L'altro si scosse… I suoi occhi nuotanti nella morte si spalancarono per terrore…

– Buono italiano! in guerra bisogna che tutti facciano il proprio dovere… io sono il capitano Francesco Neïper!.. e non ho fatto male a nessuno…

– Non hai fatto male a nessuno?.. Ma guarda un poco se hai fatto male a nessuno! gridò il vecchio strappando il pannolino dalla testa del giovine morto. – Io sono Gregorio… l'oste di Val d'Intelvi… il padre della poveretta che è morta di vergogna… di crepacuore… e questo che tu vedi… è il figliolo che tu hai abbandonato… e che i tuoi hanno ucciso!

Gregorio si avventò sul capitano con un gesto orribile, ma uno dei feriti garibaldini, riscosso alle grida del vecchio, era balzato dal letto per impedire una scena atroce.

In quel punto, il cappellano accorrendo dalle stanze superiori, si precipitava fra il vecchio ed il moribondo, mentre il sergente delle Guide entrava dalla porta di strada in compagnia di un chirurgo.

Per un istante un silenzio lugubre regnò nella stanza.

Don Remondo colla sua mano nerboruta serrava i polsi del vecchio – il sergente delle Guide sosteneva nelle sue braccia il garibaldino per ricondurlo al suo letto – il chirurgo, prostrato al giaciglio del capitano tedesco, ne esaminava le ferite, lavandole con una spugna.

– Che volevi fare… che hai tu fatto… o mio vecchio Gregorio! – esclamò il prete con voce sommessa. – Hai tu perduto la ragione? Vergogna!.. Infierire contro un uomo vicino a morire!..