Читать книгу Чарльз Мэнсон, ЦРУ и тайная история шестидесятых - - Страница 7
1
Преступление века
«Механический мальчик»
ОглавлениеИ вот перед нами Чарльз Миллз Мэнсон, чье лицо внезапно появилось буквально повсюду, – разве он не воплощал в себе искателя дионисийских наслаждений? Тридцатипятилетний бывший заключенный, примерно половину жизни проведший в различных исправительных учреждениях, получил безраздельную власть над жизнями и умами своих последователей, главным образом молодых женщин. По разным подсчетам, в «Семье» состояло от двадцати до тридцати человек. Большинство из них провели под влиянием Мэнсона меньше двух лет, а некоторые даже близко не подошли к этой отметке. Тем не менее каждый из них без вопросов сделал бы все, о чем его попросит лидер, – включая убийство совершенно незнакомых людей. Он специально развивал в людях крайнюю степень подчинения.
С виду Мэнсон казался маловероятным кандидатом на роль харизматичного лидера. Родившись в Цинциннати, штат Огайо, у шестнадцатилетней матери от отца, которого он не знал, Чарльз не видел в жизни почти ничего, кроме лишений и страданий. Мало кто мог бы захотеть равняться на него, да и у немногих бы это действительно получилось на сто процентов: его рост составлял всего пять футов шесть дюймов[15].
В детстве Мэнсон был предоставлен сам себе. Еще младенцем мать надолго забывала о нем, когда уходила в запой со своим братом. Во время одного из таких загулов они решили ограбить парня, показавшегося им богатым. Спустя пару часов их арестовали, и следующие несколько лет мать Мэнсона провела в тюрьме. После освобождения (Мэнсону тогда было восемь) женщина на протяжении нескольких месяцев искала счастья с ненадежными мужчинами во всяких злачных местах, пока ее вновь не арестовали за более крупное воровство. В итоге она сошлась с коммивояжером и переехала с ним в Индианаполис, где вышла за него замуж в 1943 году, после чего попыталась завязать с выпивкой. Мэнсону еще не исполнилось девяти, а он уже вовсю прогуливал школьные занятия и, насколько известно, подворовывал в местных магазинах. Мать пробовала найти для него приемную семью. Вместо этого его перевели под опеку штата и отправили в школу Жибо для мальчиков – католическое учебное заведение для малолетних правонарушителей, расположенное в Терре-Хоте, штат Индиана. Оттуда он вскоре сбежал. Мать вернула его обратно. Разлука с матерью, должно быть, тяготила Чарльза, по крайней мере так считал его правая рука Уотсон, позже написавший, будто Мэнсон испытывал «особую ненависть к женщинам как к матерям… Наверное, это было как-то связано с его чувствами к собственной матери, хотя сам он никогда о ней не говорил… Если в чем-то он и нарушил свой обет молчания, так это в одной из песен: „Я механический мальчик, я сын своей матери“» [23].
«Механическому мальчику» не составило труда развязаться со школой Жибо. Спустя десять месяцев он снова пустился в бега, а чтобы было на что жить, занялся кражами со взломом. Совершенные преступления вскоре привели его в исправительное учреждение в Омахе, штат Небраска. Оттуда он тоже сбежал, после чего начал грабить продуктовые магазины. В возрасте тринадцати лет Мэнсона отправили в школу для мальчиков в Индиане – заведение с более строгими условиями содержания, где он, по его словам, подвергся сексуальному насилию со стороны других воспитанников. Чтобы защититься от них, Мэнсон научился прикидываться сумасшедшим. И он не оставлял попыток выбраться на волю – удирал восемнадцать раз за три года.
В феврале 1951 года, когда ему было шестнадцать, Мэнсон вновь сбежал, на этот раз с парой других мальчишек. Угнав машину, они пересекли на ней границу штата – совершив тем самым федеральное преступление. После того как случайный блокпост в Юте положил конец их выходке, Мэнсона отправили в Национальную исправительную школу для мальчиков в Вашингтоне, округ Колумбия. Так начались его долгие скитания по федеральной исправительной системе. Из Вашингтона Мэнсона перевели в исправительный лагерь «Нэйчерал бридж онор», где его поймали за новым преступлением: он насиловал мальчика, приставив к его горлу бритву. После этого его перевели в федеральную тюрьму в Вирджинии, где он совершал аналогичные деяния, затем – в исправительное учреждение в Огайо, откуда его досрочно освободили в 1954 году за примерное поведение, хотя соцработники не раз отмечали его антисоциальные наклонности и наличие у него психической травмы [24].
Меньше чем через год у него уже была жена и вот-вот должен был родиться ребенок. Мэнсон брался за разные подработки в сфере обслуживания, но также не отказывался от угонов автомобилей. На нескольких из них он вновь пересек границу штата. Эти преступления, а также неявка на слушание, связанное с одним из них, привели его к трехлетнему заключению в федеральной тюрьме Терминал-Айленд в Сан-Педро, штат Калифорния. К тому времени как он в 1958 году вышел на свободу, его жена подала на развод. Чтобы заработать на жизнь, Мэнсон занялся сутенерством. В мае следующего года его снова арестовали, на этот раз за подделку чека от правительства на 37,5 доллара. Ему грозил еще один десятилетний срок, однако судья, вняв мольбам женщины, заявившей, что она любит Мэнсона и хочет выйти за него замуж, вынес условный приговор и отпустил подсудимого на свободу.
Мэнсон продолжил заниматься сутенерством, угонять машины и разводить людей на деньги. ФБР установило за ним слежку, надеясь арестовать его за нарушение Закона Манна, запрещавшего перевозку проституток через границу штата. Обвинение предъявить так и не удалось, однако стоило Мэнсону отправиться в Мексику с очередной проституткой, как его сразу признали нарушившим условия испытательного срока, и вынесенный ранее приговор о десяти годах заключения был приведен в исполнение. Тот же судья, который раньше назначил ему условное наказание, теперь постановил: «Если когда-либо существовал человек, совершенно не способный исполнять требования условного осуждения, так это он» [25].
Надолго застряв в тюрьме, Мэнсон взялся за гитару и увлекся сайентологией. Персонал исправительного учреждения отмечал его дар харизматичного рассказчика и имевшиеся у него «личностные проблемы». Заключенный не скрывал своих музыкальных амбиций. С огромным интересом и завистью он наблюдал из-за решетки за стремительным взлетом The Beatles.
К моменту выхода на волю в возрасте тридцати двух лет Мэнсон провел на попечении государства больше половины жизни. По его словам, ему настолько нравилось в тюрьме, что он предпочитал ее свободе и интересовался, нельзя ли ему остаться там насовсем. «У него нет никаких планов после освобождения, – говорилось в одном из отчетов, – потому что ему, по его словам, просто некуда идти».
15
167,6 см.