Читать книгу Мои сказки - Группа авторов - Страница 41
Вехи
Шербургские зонтики
ОглавлениеСначала я прогуливал дождь дома, как нашкодивший школьник, решивший не пойти в школу. Мне было лениво, а дождю монотонно. Разводами на стекле он искажал мир, искушая меня выйти к нему. И я прогулял его по улицам. Дождь обрадовался компании, развеселился и ударился в воспоминания.
– Помнишь, – шумел он, – ты стоял в подъезде, ожидая девушку, опаздывающую на свидание? В парадном было тихо и одиноко. Я видел: время от времени мои капли залетали внутрь подъезда через разбитое мячом окно. Ну и место же ты нашёл для ожидания! Ряды почтовых ящиков, как надгробия могил, выстроились вдоль стен. Очень похоже, правда. Только числа на ящиках написаны не на кладбищенский манер, не через чёрточку. Впрочем, всё правильно: какая разница, где ждать?
Широкие деревянные лестничные перила, зачем-то крашеные отвратительного цвета краской… Ты не знаешь, зачем красят дерево? Ведь вся красота пропадает! Странные вы, всё же, люди. Вот и вчера… ну, зачем вы побелили деревья? Это же так казённо! При виде такого я могу шуметь лишь о казарме, портянках и мыльном довольствии. Ты не будешь возражать, если я смою известь? Нет? Вот и хорошо.
А в том подъезде казармой не пахло. Пахло так, как, наверно, пахнет в каморке у старого Карло: нуждой и счастьем. Всем понемножку. Подъезд хранил звуки шагов, запахи вчерашних обедов и годовой пыли, вечное напряжение ссор и сиюминутную соседскую глухоту. В нём, словно в маленьком мирке, было понапихано больше, чем могло уместиться. Не хватало, пожалуй, лишь тепла нарисованного очага. А оно было бы очень кстати в зябкой сырости весеннего вечера. Да, точно. Не хватало тепла очага и девушки. Она так и не пришла, помнишь? Забыл? А что помнишь?