Читать книгу Крот. История сталкера - Группа авторов - Страница 5

После того разговора с Ириной он пошёл в Мёртвый город.

Не один — с группой из четырёх человек. Двое ветеранов: Слон и Прут — странная пара. Слон был габаритным и медлительным, оправдывал прозвище с избытком. Прут — тощий и нервный, дёрганый на вид, но в Зоне это куда-то девалось: шёл тихо, читал пространство хорошо, реагировал быстро. Четвёртый — молодой, Воробей, два года стажа, шёл в западный сектор впервые.

Крот тоже шёл впервые — но этого не сказал.

Профессиональная осторожность: не объявлять о незнании заранее. Лучше слушать и смотреть.

* * *

Мёртвый город оправдал своё название.

Не красотой — нет, «красивый» не то слово. Масштабом опустения. Они вошли с восточной окраины — через старый промышленный квартал, вдоль бетонных заборов с ржавой колючкой, которую никто не резал, и которая уже давно никого не останавливала. За заборами — цеха. Провалившиеся крыши, выбитые рамы, станки, которые стояли на месте, потому что их просто не успели вывезти. Или не захотели. Один из цехов был закрыт — двери заварены, и на этих дверях кто-то когда-то нарисовал белой краской череп. Краска облупилась. Череп остался.

Кварталы домов начались через полкилометра.

Жилой район — или то, что от него осталось. Пятиэтажки, несколько более высоких панельных домов, которые стояли неплохо — бетон держался. Но в них явно не ступала нога живого существа — не то что человека, даже мутанты обходили некоторые улицы стороной. Почему — неясно. Детектор показывал умеренный фон, ничего критического. Но что-то в воздухе давило — не радиация, не химия. Давление пространства, которое привыкло быть пустым и не хотело ничего другого.

Слон называл это «проклятыми пятнами».

— Каждое место в Зоне, которое долго было пустым, начинает хотеть оставаться пустым, — говорил он, пока они шли по центральному проспекту, вдоль ржавых автобусов и покосившихся фонарей. — Это не мистика. Это поля. Аномальное поле стабилизируется вокруг отсутствия. Вокруг пустоты. Когда ты входишь — ты нарушаешь стабилизацию. Поле тебя выталкивает.

— Поэтому так давит? — спросил молодой Воробей.

— Поэтому. Привыкнешь. Или нет.

Крот шёл и слушал, и думал: вот оно. Вот то, про что рассказывал отец — адаптивные квазиполя, которые реагируют на присутствие. Не враждебно, не дружески — просто реагируют. Как жидкость реагирует на твёрдое тело. Просто старается вернуться к равновесию.

Он смотрел на окна, за которыми ничего не было. На машины, вросшие в асфальт — одна стояла прямо посреди перекрёстка, дверца открыта, как будто водитель вышел и сейчас вернётся. Уже лет двадцать как вернётся.

В Мёртвом городе время остановилось. Не метафорически — буквально: он чувствовал это через ноги, через то самое безымянное чутьё, которое нарабатывалось три года. Поле здесь было другим — не активным, не агрессивным. Застывшим. Как смола, которая давно затвердела и больше не течёт, но и не исчезнет никуда.

* * *

На третьем часу маршрута Воробей попросил остановиться.

— Там, — сказал он, кивнув в сторону. — Детектор фонит. Может, что-то есть.

Слон посмотрел в сторону, куда кивнул Воробей. Пятиэтажка, боковой вход, пролом в стене первого этажа — аккуратный, как будто вырезанный. Не аномалия — взрыв, давно. Внутри темно.

— Нет, — сказал Слон.

— Почему? Сигнал хороший.

— Потому что тёмные помещения в Мёртвом городе — нет. — Слон сказал это без интонации, просто факт. — Там «жарки» в коридорах. Невидимые. Я потерял там одного три года назад.

Воробей смотрел на пролом.

— Понял, — сказал он. — Не идём.

Пошли дальше.

Крот запомнил этот момент — как Воробей кивнул и отвёл взгляд. Спокойно. Без обиды. Хороший знак. Молодые, которые злятся на запреты, живут меньше, чем молодые, которые слушают.

Потом всё пошло не так.

Прут нашёл что-то — не артефакт, просто старый военный рюкзак у стены здания, прямо на земле, почти не истлевший. Внутри — ничего ценного, но он достал его, рассматривал. Воробей подошёл посмотреть. Они стояли в трёх метрах от стены и разговаривали.

Крот в тот момент был у угла — осматривал соседний проулок. Слон — на другой стороне улицы, спиной к ним.

Стена обрушилась бесшумно.

Не взрыв. Просто — осела. Верхний этаж начал соскальзывать первым, потом второй, потом всё это пошло вниз с тем тягучим низким звуком, который Крот потом слышал во сне. Прут среагировал — прыгнул в сторону, перекатился, встал. Воробей не успел.

Не потому что медленный. Просто — не успел. Полсекунды, может, меньше.

Пыль осела через минуту.

Слон стоял у края завала и смотрел. Не кричал, не звал — просто смотрел. Потом повернулся.

— Идём, — сказал он.

— Там Воробей, — сказал Прут.

— Знаю.

— Нужно...

— Идём, — повторил Слон. Всё тот же тон. — Он под третьим перекрытием. Достать нельзя. Пытаться — значит поднять следующее.

Прут молчал.

Крот смотрел на завал. Думал о том, что Воробей шёл в Мёртвый город впервые. Что у него было два года стажа и предпосылки стать хорошим сталкером.

Зона не считала этого достаточно, чтобы выжить.

— Идём, — сказал Крот.

Они пошли.

* * *

«Звёздной пыли» не нашли.

Нашли другое: «мерцающий рассвет» — артефакт редкий, нейтральный по воздействию, ценный для коллекционеров. Нашли «куски мяса» — несколько штук, хорошего качества. Крот взял пару себе — продать неплохо, но главное, в одном экземпляре он разглядел структуру, которую не видел раньше. Внутри — что-то вроде кристаллической решётки, правильная, почти симметричная. Он держал артефакт в перчатке и смотрел на него слишком долго — пока Слон не окликнул.

— Крот. Время.

— Уже иду.

Посмотрел ещё секунду и убрал.

Это была не «Звёздная пыль». Но что-то подсказывало — принцип тот же. Та же структура, только проще, другой уровень кристаллизации. Как будто он нашёл обычную соль там, где искал алмаз, и понял: геология та же, процесс тот же, только условия другие.

Обратно шли молча.

Прут не сказал ни слова до самого периметра. Слон — тоже. Крот тоже молчал — потому что нечего было сказать, а пустые слова в Зоне звучали хуже, чем тишина.

Воробей остался в Мёртвом городе.

Мёртвый город принял его как должное — без скорби, без церемоний. Просто — принял. Ещё одно тихое место в тихом городе.

Крот вернулся туда ещё четыре раза за следующие полгода. Каждый раз проходил мимо того завала. Не останавливался.

* * *

Шестой год принёс потерю.

Не смерть — пока нет. Потеря другого рода: Ирина сказала, что устала ждать.

Не сразу и не вдруг. Это накапливалось медленно — каждый выход, каждое «вернусь через неделю, Ира, это важно», каждый ужин, на котором он смотрел в стол и думал о Мёртвом городе. Она терпела долго — дольше, чем любая другая на её месте, как Крот понял потом. Ирина была из тех людей, которые терпят из принципа: пока есть хоть какой-то шанс изменить ситуацию, нужно давать этому шанс.

Шанс не появился.

— Я не прошу тебя выбирать между мной и Зоной, — сказала она. — Ты давно уже выбрал. Я просто говорю, что принимаю этот выбор. Для тебя. И делаю свой.

— Ира...

— Маша остаётся со мной. Не потому что ты плохой отец — ты хороший отец, когда здесь. Просто здесь тебя мало.

Он не возражал. Потому что возражать было нечем.

Развод оформили тихо, без суда — Михаил отдал всё Ирине с дочерью, без скандала. Крот снял комнату в пяти минутах от старой квартиры — чтобы быть рядом с Машей, когда приезжал. Ирина не мешала ему видеть дочь. Это было лучшим, что могло произойти при всей горечи.

Маша спрашивала: «Папа, почему ты теперь там живёшь?»

— Так получилось, солнышко.

— Ты будешь приходить?

— Конечно.

— Каждый день?

Пауза.

— Когда смогу.

Маша кивнула. Серьёзный взгляд. Ей было уже шестнадцать — из-за своей болезни она так много потеряла из своей юности.

— Ладно, — сказала она. — Только приходи.

Он приходил. Не каждый день — нет. Но приходил.