Читать книгу Крот. История сталкера - Группа авторов - Страница 7

Крот существовал здесь. Сейчас. В Зоне.

Другие сталкеры его знали. Не как легенду — как надёжного человека, которого можно взять в группу и не бояться, что он пойдёт не туда, запаникует или полезет на рожон. Умел ходить с учёными — это была его особенность, нишевое умение, которое ценилось. Учёных не любили брать в зону: они задавали вопросы, замедляли движение, тянулись к аномалиям с измерительными приборами, когда надо было держаться подальше.

Крот умел разговаривать с ними на их языке. Объяснять зону через физику, которую они понимали. Держать их в рамках, не обижая. Это был навык, который сформировался незаметно — на стыке отцовского наследия и собственного опыта.

За это платили чуть больше. И задания с научными группами шли в приоритете.

* * *

— Ты как сам-то, Крот? — спросил однажды Слон, когда они сидели у костра.

Уже поздно, группа спала, только они двое не спали — по неписанной договорённости, которая образовалась сама, потому что оба знали: кто-то должен слушать ночь, и у костра это делать удобнее, чем из спальника.

— В каком смысле? — спросил Крот.

— Ну. — Слон пожал плечами. — Слышал про дочку. Прости. Сам понимаешь, база — это деревня, все знают.

Крот некоторое время молчал.

— Нормально, — сказал он наконец.

— Нет, не нормально. — Слон сказал это без осуждения, просто констатируя. — Но ты справляешься. Это видно.

— Справляюсь.

— Ты не думал... вернуться? Насовсем выйти?

Крот посмотрел на костёр.

— Некуда, — сказал он.

— Всегда есть куда.

— Не всегда.

Слон подумал, потом кивнул.

— Понимаю, — сказал он. — Я сам из таких. Только у меня другой повод.

Они сидели тихо. Костёр горел.

— Ты сколько ходишь? — спросил Крот.

— Семнадцатый год.

Это было очень много. Слон не был легендой — легенды, как правило, умирают молодыми, красиво и по делу. Слон просто ходил. Методично, аккуратно, без геройства и без лишних движений. За семнадцать лет это само по себе становилось чем-то серьёзным.

— И нормально? — спросил Крот.

Слон улыбнулся — не весело, скорее как улыбается человек, который знает что-то, чего другой пока не знает, и не уверен, стоит ли рассказывать.

— Нормально, — сказал он. — Если не считать, что нормальная жизнь закончилась как раз семнадцать лет назад.

* * *

Крот думал об этом долго — уже после того, как Слон свернулся у костра.

Нормальная жизнь — это то, что было у Михаила Земцова. Инженер-физик, примерный семьянин, квартира с видом на парк. Чай в воскресенье, суббота на даче, Маша с серьёзным взглядом, которая спрашивала про аномалии. Это было нормально. Это было хорошо.

Этого больше не было.

У Крота нормальной жизни не было. Была другая — сложная, опасная, странная. Но своя. Именно своя — не унаследованная от Михаила Земцова, не построенная по чужой схеме. Наработанная. Выстраданная. Здесь каждый рубец на ботинках был честным, каждый артефакт в контейнере — заслуженным, каждое молчание у костра — настоящим.

Возможно, это и значило «нормально».

Крот достал со дна рюкзака сверток с письмами от Ирины. Положил их в костер, прощаясь с прошлым собой. Отрезая все пути для Михаила.

* * *

Несколько месяцев спустя была другая ночь — тоже поздняя, тоже у костра, только группа другая и место другое. Северный сектор, квадрат восемь, схрон у ручья, который пересыхал летом и разливался весной.

Молодой ходок — первый год, имя не запомнилось — спросил:

— Крот. Ты зачем здесь? Ты умный, образованный. Мог бы в городе работать. Преподавать.

Крот посмотрел на огонь.

— Потому что здесь понятно, — сказал он.

— Что понятно?

— Всё. — Пауза. — Там снаружи — много непонятного. Много того, что не контролируешь. Здесь — тоже не контролируешь. Но здесь хотя бы ясно, откуда идёт угроза.

Молодой думал.

— Это странная логика, — сказал он.

— Может, — согласился Крот. — Зато честная.

Он не добавил главного: что снаружи было место, где умерла Маша, и он не был рядом. Что снаружи была Ирина с её холодным чаем и фразой «ты уже другой». Что снаружи была квартира с видом на парк, в которой не было ничего его — ни запаха, ни следа, ни смысла.

Зона была его.

Этого было достаточно — чтобы остаться.

* * *

Слон уходил из жизни Крота медленно — не физически, просто реже пересекались. Разные маршруты, разные задания. Иногда встречались на базе — коротко, кивок, пара слов. Иногда вместе ели за одним столом. Редко — разговаривали.

Последний раз говорили нормально — зимой. Слон сказал, что думает уйти. Совсем. Купить что-то за городом, тихое.

— Правильно, — сказал Крот.

— Ты так говоришь.

— Потому что это правда.

— А ты?

— Мне некуда.

Слон смотрел на него долго. Потом сказал:

— Некуда — это не ответ. Некуда — это просто пока не нашёл.

Крот не ответил.

Слон ушёл следующей весной. Купил участок — далеко от периметра, в другом регионе. Иногда писал. Коротко: «живой, огород, тихо». Крот отвечал так же коротко: «живой, зона, нормально».