Читать книгу Пещера - Лев Протасов - Страница 10

Здесь и сейчас, минуя бессонную для обоих ночь, зарождается новая жизнь. Прорывается сквозь тончайшую обертку чужой, но до сих пор неотделимой плоти, рвет. С дыхания начинается всякая жизнь, с болезненного, принужденного вдоха – так атмосфера насилует слабые легкие младенца, протыкает горло, заставляя отбивать определенный ритм, двигаться в такт тишине и звуковому хаосу, ее сменяющему.

Рвет. Ты слышишь меня? Ты веришь мне? Веруешь в меня?

Кто ты?

Единость.

Множество.

Ты.

И та же койка – незримо существует. Стоит только распахнуть тяжелые веки, позволить настырному взгляду прорезать их, оглядеться, впитать окружающее – она резво вгрызется в сердцевину глаза. Да неужели это происходит? Нет, не может это происходить, ведь все понарошку, обман, прихоть неведомого. Что же тебя обманывает? Зрение? Оно – увлажненный посредник, лишенный страсти и предвзятости, оно не должно лгать. Разум? Разве под силу ему такая вязь? Быть может, игра полутонов, хитросплетение вещей, событий, темноты и безмолвия, и еще – запаха (запах кислый, сырой)?

Подойди, раздвинь занавески, как только что раздвинул слипшиеся веки, роясь в них пальцами; отвори окна настежь, хотя бы одно окно, одну только ставню, крайнюю, что меньше прочих. Сравни то, что расположено снаружи, с внутренним, своим, неприкаянным. Сравни при честном дневном свете. Рвет. Ты слышишь? Ты должен, потому что мы слышим…

Но койка, несмотря на твое неверие, или именно из-за него, пуста по-прежнему, и все еще заключает в себе целый мир.

Андрей Михайлович, будто вросший в пол, погруженный продолжением ног в древесную толщу, никак не отворачивается от места, где совсем недавно изнемогала его сестра. В комнате никого больше нет, кроме этого нескладного, тощего человека с поникшей головой.

Однако рано или поздно всякую паузу следует завершить – бывший проектировщик догадывается о негласном предписании относительно подобных пауз, потому наконец отводит глаза в сторону. Койка пропадает из виду, ее смутное отражение ни на миг не задерживается на хрустальной поверхности.

Андрей Михайлович выходит в прихожую – ему, кажется, некуда больше пойти в целом доме. Опускается на колени, спиной упираясь в стенку, и пребывает в таком состоянии до появления священника, испытывая страх, замешательство, негодование.

А священника все нет… и никого нет. Уставший человек погружается в сон.