Читать книгу Das Gefängnis von Edinburgh - Walter Scott - Страница 12

"Der Artusberg soll mein Bett sein.

Für mich gibt es keine andere.

Das Wasser des heiligen Antonius soll meinen Mund erfrischen,

Denn der, den ich liebe, könnte meinen Glauben verraten haben!"

Altes Lied.

Wenn ich mir einen Ort aussuchen müsste, um den Sonnenaufgang oder den Sonnenuntergang zu beobachten, dann wäre es der wilde Pfad, der sich um den Gürtel der halbkreisförmigen Felsen windet, die Salisbury Rocks genannt werden, und der den rasanten Abhang begrenzt, über den man in die Schlucht südöstlich der Stadt Edinburgh hinabsteigt. Von hier aus blickt man auf die hoch aufragenden Gebäude einer Stadt, deren Form in einer romantischen Vorstellung mit der eines Drachens verglichen werden könnte: Manchmal eine weite Meeresbucht mit ihren Felsen, Inseln, fernen Ufern und dem Horizont der Berge, die sie abschließen, manchmal ein schönes und fruchtbares Land, das sich mit Hügeln, Tälern und der malerischen Kette der Pentlands abwechselt; aber während sich der Weg unmerklich um den Fuß der Felsen windet, ändert sich die Aussicht, die sich aus dieser Mischung von bezaubernden und erhabenen Objekten zusammensetzt, bei jedem Schritt und bietet ihnen verworren oder geteilt die ganze Vielfalt, die den Anblick und die Phantasie erfreuen kann. Wenn ein Bild, das so schön und wahrhaftig, so verführerisch durch die Art des Labyrinths, das es darstellt, und doch so erhaben ist, mit den Farben des Morgens oder des Abends beleuchtet wird und den ganzen Reichtum der Schatten zeigt, die von den Zufällen des Lichts schattiert werden, die der bescheidensten Landschaft ihren Charakter verleihen, kommt die Wirkung, die es hervorruft, einer Verzauberung nahe. Dieser Weg war früher mein liebster Abend- und Morgenspaziergang, wenn ich mit einem gelehrten Autor oder einer neuen Studie beschäftigt war. Wie ich höre, ist sie jetzt unpassierbar, was, wenn es stimmt, dem Geschmack der guten Stadt Edinburgh oder ihrer Magistrate nicht gerade zur Ehre gereicht.

²⁵An diesem reizenden Ort, den ich nicht ohne eine episodische Beschreibung nennen kann, weil ich mich daran erinnere, dass er der Schauplatz meiner reizvollsten Träumereien war, als die Jugend die Zukunft für mich mit Hoffnung und Glück erfüllte, an diesem romantischen Weg sah Butler am Tag nach dem Mord an Porteous den Sonnenaufgang. Es war noch zu früh für ihn, um zu dem Haus zu gehen, zu dem er zu gehen beabsichtigte, und während er auf einem der vielen Bruchstücke des Sturms sitzt, die sich von der Spitze der Felsen gelöst haben, die sich über seinem Kopf erhoben, denkt er manchmal über die Umstände der schrecklichen Katastrophe nach, deren Zeuge er gewesen war, und manchmal über die traurigen Nachrichten, die ihn viel mehr interessierten, die er im Haus von Mr. Saddletree gehört hatte, werden wir darauf eingehen. Saddletree, werden wir den Leser wissen lassen, wer Butler war und was seine Verbindung zu Effie Deans, der unglücklichen Verkäuferin der fleißigen Mistress Saddletree, war.

Reuben Butler wurde in Schottland geboren, ist aber englischer Abstammung. Sein Vorfahre, Stephen Butler, diente in Monks Armee und war Mitglied des Dragonerkorps, das 1651 die Stadt Dundee stürmte. Wegen seines Talents, den heiligen Text zu lesen und zu kommentieren, war er als Schrift-Stephan und Bibel-Butler bekannt. Er war ein bekennender Unabhängiger, der die Verheißung, die den Heiligen gegeben wurde, die Erde zu erben, im weitesten Sinne annahm. Da ihm bei der Aufteilung des gemeinsamen Besitzes bisher nur gute Schrecknisse widerfahren waren, versäumte er es nicht, die Gelegenheit zu nutzen, die sich ihm durch die Plünderung einer reichen und kommerziellen Stadt bot, um sich einen angemesseneren Anteil zu sichern. Es scheint, dass er damit recht erfolgreich war, denn seit dieser Zeit scheint sich sein Vermögen erheblich verbessert zu haben.

Die Truppe, der er angehörte, wurde in dem Dorf Dalkeith in ein Winterquartier gebracht. Sie bildete die Garde von Monk, der als General der Streitkräfte der Republik in einer benachbarten Burg residierte. Am Vorabend der Restauration Karls II., als Monk im Begriff war, in England einzumarschieren, reorganisierte er sein gesamtes Heer und achtete besonders auf die Zusammensetzung des Korps, das ihm besonders unterstellt war, damit es nur aus Leuten bestand, die ihm völlig ergeben waren. Die Bibel Butler wurde in der Waage als zu leicht befunden. Es war bekannt, dass er sich zu den Grundsätzen der Unabhängigen bekannte und dass er bei der Wiedereinsetzung von Karl II. auf den Thron seiner Väter nicht bereit war, mitzuwirken. Man gab ihm daher den freundlichen Rat, sein Pferd und seine Waffen einem von Middletons alten Dragonern zu überlassen, der das entgegenkommende Gewissen eines Militärs hatte und dessen Prinzipien nur darin bestanden, sich genau an denen seines Obersts zu orientieren. Da diese Mitteilung mit dem Angebot verbunden war, ihm den gesamten rückständigen Sold in bar auszuzahlen, besaß er genug menschliche Weisheit, um diesen Vorschlag anzunehmen, und er sah ohne Bedauern zu, wie sein altes Korps nach Coldstream marschierte, um die schwankende Regierung Englands auf einer neuen Grundlage wiederherzustellen.

Der Gürtel des ehemaligen Händlers, um Horace' Ausdruck zu gebrauchen, war schwer genug, um ihm die Mittel zum Erwerb eines kleinen Grundstücks zu verschaffen, und er kaufte ein Haus und ein paar Stücke Land, die noch heute den Namen Bersheba tragen, etwa eine Meile von Dalkeith entfernt, wo er sich mit einer Begleiterin niederließ, die er aus den jungen Mädchen des Dorfes auswählte, die sich mit den etwas rauen Manieren, dem ernsten Charakter und der gebräunten Figur des enthusiastischen Kriegers versöhnte, weil sie sich in dieser Welt eine bequeme Existenz aufbauen wollte. Stephen überlebte nicht lange das Unglück, in schlechte Tage zu geraten und jenen bösen Zungen zu verfallen, über die sich Milton in derselben Situation so bitter beklagte: Er hinterließ der jungen Witwe einen dreijährigen Sohn, dessen Aussehen, Gesichtszüge und Haltung seiner Mutter zur Ehre gereichten, indem sie ihn zum würdigen Spross der Bibel Butler erklärte.

Die Prinzipien des Verstorbenen waren weder in seiner Familie noch unter seinen Nachbarn verbreitet worden; die schottische Luft war nicht günstig für die Unabhängigkeit, wohl aber für den Fanatismus; aber sie wurden nicht vergessen. Ein Gutsherr in der Nachbarschaft, der sich seiner Loyalitätsprinzipien rühmte, obwohl er nie einen anderen Beweis dafür geliefert hatte, als den, dass er sich bei einem Streit mit der Faust den Kopf zertrümmern konnte, wenn er von Wein und Kaviar erhitzt war, Er hielt es für zweckmäßig, alle Anschuldigungen zu sammeln, die gegen die religiösen und politischen Grundsätze der Verstorbenen vorgebracht werden konnten, und er ließ so viele Geldstrafen gegen die unglückliche Witwe verhängen, weil sie eine Nonkonformistin war, und unter allen anderen Vorwänden, die damals so leicht zu finden waren, dass er sich schließlich alles aneignete, was sie besaß. Er hatte dann genug Reue und Mäßigung, um ihr zu erlauben, im Haus zu wohnen und die Felder ihres Mannes zu bestellen, unter der Bedingung, dass sie ihm ein angemessenes Entgelt zahlt. Ihr Sohn Benjamin wuchs heran und bekam nach seiner Heirat einen Sohn namens Ruben, den wir im vorigen Kapitel gesehen haben und der die Armut von Berscheba teilte und vergrößerte.

Der Gutsherr von Dumbiedikes hatte sich bisher in seinen Forderungen zurückgehalten, vielleicht weil er sich geschämt hätte, die mageren Existenzmittel, die der Witwe Butler verblieben, zu hoch zu besteuern. Aber als er sah, dass ein aktiver und kräftiger Mann seine Arbeit mit ihm teilte, begann Dumbiedikes zu denken, dass ein so breites Paar Schultern eine zusätzliche Last tragen könnte. Denn er regelte das Verhalten seiner Vasallen (zum Glück waren es nur wenige) nach dem Prinzip der Kammerdiener, die er beim Beladen ihrer Wagen in einer benachbarten Kohlengrube beobachten konnte; diese Leute versäumten es nie, der gewöhnlichen Ladung ein paar Zentner hinzuzufügen, sobald sie auf die eine oder andere Weise ein neues Pferd erworben hatten, das stärker war als das, das sie am Vortag durchstochen hatten. So vernünftig diese Methode dem Gutsherrn von Dumbiedikes auch erschien, so hätte er doch bemerken müssen, dass sie oft zum Verlust des Pferdes, des Wagens und der Ladung führte. Diese Erfahrung machte er, als er die Gebühren für seinen Betrieb erhöhte. Benjamin Butler war ein Mann mit wenigen Worten und wenigen Ideen, aber er hing an der Erde von Bersheba wie bestimmte Pflanzen an dem Ort, an den sie gepflanzt wurden. Weit davon entfernt, mit dem Gutsherrn zu protestieren oder sich seinen Forderungen zu entziehen, arbeitete er Tag und Nacht, um ihn zu befriedigen, und starb an einer Krankheit, die durch Ermüdung und Erschöpfung hervorgerufen wurde: Seine Frau folgte ihm bis ins Grab, und Reuben Butler fand sich 1705, wie sein Vater, im gleichen Alter wie er, als Waise wieder und wurde der Obhut seiner Großmutter, der Witwe von Monks altem Kavalleristen, anvertraut.

Die gleiche Aussicht auf Elend drohte einem anderen Bauern dieses hartherzigen Herrn. Es handelte sich um einen überzeugten Presbyterianer namens Deans, der, obwohl er wegen seiner religiösen und politischen Grundsätze beim Gutsherrn in Ungnade gefallen war, sich durch die regelmäßige Zahlung von Pacht, Naturalabgaben, Rückständen, Abtretungen, Trockenmühlen, Privilegien, Diensten und üblichen Geschenken sowie anderen Abgaben, die heute in Geld umgewandelt und mit dem nachdrücklichen Wort Pacht zusammengefasst werden, auf dem Gut hielt. Aber die Jahre 1700 und 1701 mit einer Hungersnot, die in Schottland noch nicht vergessen war, erschöpften die Mittel des stolzen Presbyterianers, und nachdem er einige Zeit weitergekämpft hatte, hörte er die Vorladungen des königlichen Beamten, die Dekrete des fürstlichen Gerichts, die Sequestrationen, die Beschlagnahmungen von Feldfrüchten und Saatgut in seinen Ohren pfeifen, so wie die Kugeln der Torys in den Ohren der Covenanters in den Tagen von Pentland und der Bothwell oder Airdmoss Bridge gepfiffen hatten; Schließlich wehrte sich der süße David Deans, und zwar heftig, aber er wurde zu Fuß und zu Pferd geschlagen und der Gnade eines geizigen Herrn überlassen, so wie Benjamin Butler gestorben war.

Alle sahen das Schicksal dieser beiden unglücklichen Familien voraus: Man glaubte, dass sie sofort aus ihren Häusern vertrieben werden würden, aber ein unerwartetes Ereignis machte diese Berechnungen zunichte.

Genau an dem Tag, an dem ihr Umzug stattfinden sollte, während alle Nachbarn sich darauf vorbereiteten, ihnen ihr ganzes Mitgefühl zu schenken, und keiner von ihnen bereit war, ihnen auch nur die geringste Hilfe zukommen zu lassen, erhielten der Gemeindepfarrer und ein Arzt aus Edinburgh eine Einladung, sich in aller Eile zum Gutsherrn von Dumbiedikes zu begeben. Beide waren sehr überrascht, denn mehr als einmal hatte er beim Leeren seiner Flasche gezeigt, wie wenig er von beiden Berufen hielt.

Der Arzt der Seele und der Arzt des Körpers kamen zur gleichen Zeit im Hof des alten Herrenhauses an. Beide sahen sich erstaunt an und kamen zu dem Schluss, dass Dumbiedikes sich sehr krank gefühlt haben musste, als er sie zur gleichen Zeit rief. Bevor der Diener Zeit hatte, sie anzukündigen, gesellte sich ein Mann des Rechts, Nicol Novit, zu ihnen, der angeblich Anwalt des Sheriffs war, denn zu dieser Zeit gab es noch keinen Anwalt.

Letzterer wurde in das Gemach des Gutsherrn geführt, wo kurz darauf auch der Arzt der Seele und der Arzt des Körpers eingeladen wurden.

Dumbiedikes war in seine schönste Wohnung gebracht worden. Es handelte sich um einen Raum, in dem alle seine Vorfahren nacheinander gestorben waren und der deshalb als "Totenzimmer" bezeichnet wurde. Außer dem kranken Mann und Herrn Novit waren der Sohn und Alleinerbe des Gutsherrn, ein großer, etwas albern aussehender Junge von etwa vierzehn Jahren, und die Haushälterin, etwa fünfundvierzig Jahre alt, mit kastanienbraunem Teint, die seit dem Tod von Lady Dumbiedikes mit der Leitung des Hauses betraut worden war. Der Gutsherr, dessen Kopf, der noch nie ganz gesund war, in diesem Augenblick mehr denn je beunruhigt war, wandte sich in ähnlichem Ton an seine geistlichen und weltlichen Berater:

"Es läuft schlecht, meine Nachbarn, es läuft schlecht für mich, fast so schlecht wie 1689, als ich von den Collegianern verfolgt wurde²⁶. Sie haben sich jedoch in mir getäuscht. -Sie nannten mich einen Papisten; aber in meiner ganzen Person war nie ein Fünkchen Papismus zu finden, hören Sie, Herr Minister? "John, nimm dir ein Beispiel an mir, mein Sohn, das ist eine Schuld, die wir alle bezahlen müssen. Und Nicol Novit wird Ihnen sagen, dass ich in meinem Leben noch nie gut darin war, Schulden zu bezahlen. Herr Novit, Sie werden nicht vergessen, die jährliche Miete einzubehalten, die durch den Schuldschein des Grafen fällig ist. -... Wenn ich andere bezahle, denke ich, dass andere mich im Gegenzug auch bezahlen sollten. Es ist nur fair. John, wenn du nichts anderes zu tun hast, pflanze einen Baum, er wird wachsen, während du schläfst. Mein Vater hat mir vor vierzig Jahren immer gesagt, dass ich nie die Zeit hatte, mich darum zu kümmern. Trinke niemals Brandy am Morgen, mein Sohn, nimm stattdessen ein wunderbares Wasser. Jenny macht ausgezeichnetes Wasser. Herr Doktor, meine Atmung ist so schlecht wie die eines Dudelsackspielers, der vierundzwanzig Stunden hintereinander auf einer bezahlten Hochzeit gespielt hat. Nun, Herr Minister, sprechen Sie ein paar Gebete für mich, das könnte mir gut tun, es könnte mich von meinen Sorgen ablenken. Komm schon, ein paar Gebete, guter Mann".

"Lassen Sie mich wissen, wie es um Ihre Seele bestellt ist, und wir werden zu Gott um Gnade beten".

"Sollten Sie das nicht wissen? Habe ich dir seit 1689 die Bezüge und den Zehnten des Pfarrhauses und der Pfarrei gezahlt, so dass ich, wenn ich dich das erste Mal darum bitte, nicht ein kleines Gebet bekomme? Verschwinden Sie mit Ihrem Gezeter, wenn es so sein soll. Der alte Kilstoup hätte mir jetzt schon das halbe Gebetbuch vorgelesen. Geh weg, du interessierst mich nicht. Kommen Sie, Doktor, was können Sie für mich tun?"

Der Arzt hatte sich in der Zwischenzeit bei der Hausherrin erkundigt, und da er ihm nicht mit vergeblichen Hoffnungen schmeicheln wollte, teilte er ihm mit, dass jede medizinische Hilfe seine Tage nur um ein paar Stunden verlängern könne.

"Ja! Nun, zur Hölle mit dem Minister! Bist du nur hierhergekommen, um mir zu sagen, dass du nicht gut für mich bist? Raus mit euch! Jenny, wirf sie weg! Mein Sohn, ich hinterlasse dir meinen Fluch und Cromwells Fluch, wenn du ihnen Geld oder Geschenke gibst, so wenig wie ein Zaumzeug".

Der Arzt und der Minister zogen sich sofort zurück, während Dumbiedikes einen jener Anfälle von Schimpfwörtern bekam, die ihm den Spitznamen Damn-me Dikes eingebracht hatten.

"Gib mir die Flasche Branntwein, Jenny", rief er mit einer Stimme, die Wut und Schmerz verriet, "ich kann ohne sie sterben, wie ich gelebt habe. Aber ich habe etwas auf dem Herzen, Nachbar Novit, etwas, das ein Pint Brandy nicht wegspülen kann. Die Deans of Woodend und die alte Drachenwitwe von Bersheba, sie werden verhungern! Hör mal, John, wie ist das Wetter?"

"Es schneit, Vater", sagte John, nachdem er das Fenster geöffnet und mit äußerster Gelassenheit hinausgeschaut hatte.

"Sie werden im Schnee sterben, sie werden vor Kälte sterben", sagte der sterbende Sünder, "mir wird vielleicht warm genug sein, wenn alles, was gesagt wird, wahr ist".

Diese letzte Bemerkung wurde halblaut und in einem Tonfall gemacht, der selbst den Staatsanwalt erschaudern ließ. Er versuchte, wahrscheinlich zum ersten Mal in seinem Leben, einen geistreichen Ratschlag einzuschieben und die Wunden des alten Gutsherrn zu lindern, indem er ihm riet, die Beleidigungen, die er verursacht hatte, wiedergutzumachen und das Eigentum, das er zwei Familien durch Ausschreitungen geraubt hatte, wiederherzustellen, restitutio in integrum, wie er sagte, gemäß den Zivilgesetzen. Aber der Mammon kämpfte energisch darum, den Platz zu behalten, den die Reue in seinem Herzen einnehmen wollte, und dieser Dämon des Geizes hatte teilweise Erfolg, so wie ein ehemaliger Tyrann über eine Truppe von Aufständischen siegt.

"Das kann nicht sein! Das kann nicht sein! Das würde mich umbringen! Kannst du mir sagen, dass ich Geld zurückgeben soll, wenn du weißt, dass ich es so dringend brauche! Und was Bersheba betrifft, so liegt dieser Besitz inmitten meiner Domänen, er kann sich nicht davon trennen. Nein, Novit, nein, das geht nicht; es würde mich umbringen, sie aufzugeben".

"Doch Ihr müsst sterben, Gutsherr, und vielleicht werdet Ihr glücklicher sterben. Wenn Sie wollen, setze ich die Urkunden auf, es ist nur eine Frage des Augenblicks".

"Reden Sie nicht so mit mir", sagte der Sterbende und lehnte sich hoch, "reden Sie nicht so mit mir, sonst werfe ich Ihnen die Flasche an den Kopf! John, mein Junge, sei menschlich zu diesen armen Leuten, den Deans und den Butlers. Lassen Sie nicht zu, dass Ihre Rechte verletzt werden, sondern seien Sie menschlich. Behalten Sie vor allem Bersheba. Lasst die Butler dort bleiben; vertreibt die Dekane nicht, lasst sie eine mäßige Miete zahlen ..., das heißt, lasst sie Suppe und Brot haben: Eurem Vater mag es dort, wo er hingeht, besser gehen".

Nachdem er diese widersprüchlichen Anweisungen gegeben hatte, war der Gutsherr so erleichtert, dass er drei Gläser Branntwein hintereinander trank und sein Leben aushauchte, indem er versuchte, das Lied zu singen, das mit

Der Teufel soll den Minister holen.

Dieser Tod führte zu einer Revolution zu Gunsten der beiden unglücklichen Familien. John Dumbie, der unter seinem eigenen Namen Dumbiedikes wurde, schien ziemlich egoistisch und geizig zu sein; aber er hatte nicht den raubtierhaften und gierigen Geist seines Vaters. Sein Vormund war der Meinung, dass er den Wunsch, den der Verstorbene auf dem Sterbebett geäußert hatte, erfüllen sollte, was er auch tat. Die beiden Pächter wurden also nicht gleich mit dem Schnee hinausgeworfen, sondern sie durften Butter und Erbsenmehlkuchen bekommen, die sie unter dem vollen Gewicht des Fluches, der über unseren ersten Vater ausgesprochen wurde, aßen. Das Haus der Deans, Woodend genannt, lag nicht weit von Bersheba entfernt. Früher gab es kaum eine Verbindung zwischen den beiden Familien. Deans war ein unverblümter Schotte, der voller Vorurteile gegenüber den Südstaatlern und der südlichen Rasse war. Außerdem war Deans, wie wir sagten, ein bekennender Presbyterianer, der mit sententiöser Strenge das verfolgte, was er als die einzige direkte Linie zwischen den Exzessen der Rechten und den Vergnügungen der Linken bezeichnete. Er hasste und verabscheute daher alle Unabhängigen und jeden, der sich angeblich um sie kümmerte.

Doch trotz dieser nationalen Vorurteile und des religiösen Eifers befanden sich die Deans und die Witwe in einer Situation, die zu einer gewissen Vertrautheit zwischen den beiden Familien geführt haben muss. Sie hatten die gleiche Gefahr und die gleiche Befreiung erlebt. Sie brauchten die Hilfe des anderen wie Reisende, die sich bei der Überquerung eines Wildbachs aneinander festhalten müssen, damit die Strömung denjenigen nicht mitreißt, der nicht von den anderen gestützt wird.

Allmählich ließ Deans einige seiner Vorurteile fallen; er fand heraus, dass Mistress Butler, obwohl sie kein starkes Zeugnis gegen die Abtrünnigen der Zeit ablegte, keine Meinung zugunsten der unabhängigen Partei hatte, noch war sie eine Engländerin. Es war daher zu hoffen, dass ihr Enkel, obwohl sie die Witwe eines begeisterten Unteroffiziers in Cromwells Dragonern war, weder schismatisch noch antinational sein würde - zwei Titel, die Farmer Deans ebenso viel Angst einjagten wie Papisten und Übeltäter. Vor allem (denn Douce Davie Deans hatte ihre schwache Seite) fand er, dass die Witwe Butler ihn mit Respekt betrachtete, auf seinen Rat hörte und hier und da eine Andeutung gegen die Doktrinen ihres verstorbenen Mannes duldete (Doktrinen, denen sie, wie gesagt, keineswegs herzlich zugetan war), als Gegenleistung für die nützlichen Ratschläge, die der Presbyterianer ihm für die Führung seiner kleinen Farm gab. Dieser Ratschlag Deans endete in der Regel mit: - Vielleicht wird es in England anders gemacht, Nachbar Butler, von dem ich weiß! oder: - vielleicht ist es in fremden Ländern anders; oder: - diejenigen, die anders über das große Fundament unserer Bundesreformation denken, die die Regierung und die Disziplin der Kirche umstoßen und stören und die Meißel des Tempels unseres Zions brechen, mögen dafür sein, Hafer zu säen, aber ich sage Erbsen, Erbsen! - Und da sein Rat vernünftig war, obwohl er in dieser seltsamen Form erteilt wurde, wurde er dankbar angenommen und respektvoll befolgt.

Die Verbindung der beiden Familien von Bersheba und Woodend wurde bald noch enger zwischen Reuben Butler, mit dem der Leser bereits vertraut ist, und Jeanie Deans, der einzigen Tochter, die Douce Davie Deans von seiner ersten Frau hatte - jener vollkommenen Christin, wie er oft sagte, deren Name für alle, die sie kannten, so süß war, dass sie eines solchen Namens würdig war, Christian Menzies of Hochmagirdle.

Wir werden nun über den Ursprung dieser Angelegenheit und ihre Folgen berichten.