Читать книгу Cynobrowe pola - Aleksandra Radlak - Страница 9
ОглавлениеElátria przestąpiła z nogi na nogę. Mrugnęła raz, potem drugi. Pociągnęła nosem. Nie pamiętała, jak oddycha się na takich wysokościach. W grocie, położonej ponad dwa tysiące kharagańskich łokci nad poziomem morza, dławiła się powietrzem. Miała wrażenie, jakby do uszu napchano jej waty.
Irján Ejnárrion z Klanu Kruka siedział naprzeciw bez ruchu, oświetlony padającą z wyrwy w sklepieniu smużką światła i fluorescencyjnym pyłem grzybów. Zanim tego poranka Elátria weszła do wrośniętej w skałę sali, która podobno była teraz siedzibą ojca, przeżuła w myślach każdą sylabę jego imienia. Obco brzmiące zlepki głosek były ciężkostrawne jak tutejsze jedzenie.
Ta sztywna postawa, wymieniała w myślach, gdy po raz kolejny taksowała ojca, ten niezmienny wyraz twarzy i sterczące mu zza pleców drewniane skrzydła krzesła rodowego. Bezczynny głupiec, we własnym mniemaniu jest pewnie ostoją spokoju i pomnikiem wszelkich cnót. Patrzyła w mlecznoniebieskie oczy, podobne do jej własnych. Przyglądała się sylwetce, nie mniej mocnej i atletycznej niż sześćdziesiąt dwa lata temu.
Niewiarygodne, myślała, wdychając zapach grzybów, igliwia i wilgoci.
Miała ochotę splunąć, ale nie wypadało.
Przez dekady szukała ukojenia we wspomnieniu umiejętności ojca. Problem w tym, pomyślała, że to ciało, tak bardzo kontrastujące z mizernymi sylwetkami Kharagańczyków, jest w istocie próżną obietnicą, okoloną ciszą i zimnem jaskini, ujadaniem kruków i ziemistym zapachem grzybów, których nazwy nie pamiętała.
Odgarnęła z oczu kosmyk włosów i raz jeszcze spojrzała na grzyby. Każdy podmuch wiatru – a w grocie ojca dęło jak na podkharagańskiej Pustyni Wiecznego Nieurodzaju – wytrząsał srebrnawy pyłek spod kapeluszy. Choć nie mogła przywołać nazwy, pamiętała, że nie są halucynogenne. A jednak ojciec zachowywał się jak odurzony.
Cóż, pomyślała, mógł spać przez dekady, ale ta jaskinia nie spała. Elátria nigdy nie była w podobnym miejscu. Świerki i sosny rosły pod kamiennym sklepieniem jak karłowaty las, przez co grota przypominała jedną z tych kul ze sztucznego szkła, w których Kharagańczycy umieszczali plastikowe scenki rodzajowe, przedstawiające dawne zwyczaje. Różnica polegała na tym, że tutaj nic nie było tanie ani tandetne – nic poza ojcem, i poza nią samą, nie udawało czegoś, czym nie było. Wszystko miało zapach. We wszystkim zaklęty był ruch. Drzewa były prawdziwe, gleba pod nimi też, podobnie jak unoszące się pod sklepieniem opary i mieniące się tu i ówdzie jeziorka. Ich tafle odbijały sklepienie i pyłek grzybów tak przejrzyście, że Elátria traciła poczucie perspektywy i czuła się zawieszona pośrodku żyjącej własnym życiem sfery.
Wszechobecny pył wyglądał jak ściągnięte z nieba, uwięzione pod kopułą skał, gwiazdy. Zastanawiała się, jak to możliwe, że – wśród tylu błyszczących drobin – oczy ojca wciąż wydają się najjaśniejszą rzeczą w jaskini. I jak to możliwe, że nie przeszkadza mu gruba warstwa grzybnego pyłu pokrywającego krzesło, skórę, wargi, włosy, nawet rzęsy.
Poczuła łzy w kącikach oczu. Nie wiedziała czy to wzruszenie, gniew, czy po prostu pyłek dostał się w okolice gruczołów.
Przez te wszystkie dekady sądziła, że w Álveris zastanie armię gotową dokonać długo oczekiwanej zemsty. Tymczasem powitały ją zarośnięte bluszczem ruiny i lud wyzuty z atrybutów, które przypisywała mu we wspomnieniach. Co gorsza, ojciec siedział jak zapomniany pomnik wśród ptactwa i grzybów, a Wielka Sala, choć wytworzyła swój własny mikroklimat, nie była Wielką Salą, którą zapamiętała Elátria.
Pośrodku rosło liściaste drzewo; jego korona przebijała się przez wyrwę w sklepieniu. Elátria dotknęła pnia i na chwilę poczuła ulgę. Kora była chłodna i szorstka, tak jak kora jesionu rosnącego niegdyś pośrodku jej własnej Wielkiej Sali. Ojciec nie wydawał się nią zainteresowany, przyglądała się więc tatuażom Klanu Kruka na wygolonej po bokach czaszce. Staroálveryjskie znaki wpisane były w symbol nakreślony linią cieńszą niż nić dentystyczna i nieco ciemniejszą od skóry. Lata temu, gdy uwięziona w burdelu ludzkiego miasta odchodziła od zmysłów, przekonana, że dotyk kolejnego człowieka odbierze jej rozum i wspomnienia, wycięła sobie podobne wzory na udzie. Teraz z każdym uderzeniem serca traciły znaczenie.
Zamrugała, gdy ojciec wreszcie się odezwał.
– Idit Nasti, widzę zaskoczenie na twojej twarzy – mówił powoli i przeciągle, jakby ziewał. – Spodziewałaś się u nas floty maszyn zionących ogniem.
Miała wrażenie, że z głębi jego głosu może wyłowić brzmienie kilku innych. Idit Nasti, Gwiazda Zaranna – nikt nie nazwał jej tak od dnia ataku na Álveris, od dzieciństwa. Nazwa tubylców, mánnu mánná, też wydawała jej się obca. Ludzie mówili na jej rodzaj albmanu albo nazywali ich po prostu albenami, od nazwy kontynentu. Geadgi Albmi znaczyło Kamienne Niebo, ale mało kto w Kharagan o tym wiedział i mało kogo to obchodziło. Ona sama niemalże zapomniała. To nie było żadne niebo, tylko skały i gleba, którą można przeorać, rozkopać i wydoić z ropy i minerałów, jak każdą inną, a mánnu mánná, „dzieci księżyca”, postawić pod ścianą, rozstrzelać, wrzucić do masowego grobu i posypać wapnem, jak każde inne dzieci każdego innego miejsca na świecie.
Zorientowała się, że ma gęsią skórkę.
– Nie, Elátrio – rzekł Irján. – Nie przejmiemy technologii ekhiren: istot, których największe szczęście i najogromniejsza tragedia polega na tym, że brną ku sztucznemu światłu. To, czego boją się najbardziej, to przeszkody na drodze ku samozniszczeniu, tak jakby się nienawidzili, tak jakby w głębi myśleli, że nie zasługują na to, by istnieć. Dlatego postanowili nas wyeliminować, a ziemię spalić ogniem tak samo sztucznym jak ich światło. Te istoty bały się szeptów Wszechrzeczy w naszych imionach i czynach.
Bzdura, pomyślała Elátria. Twoi ekhiren chcieli albeńskiej ropy i mieli dosyć tego, że nie przeliczaliśmy waluty w oparciu o ich sobreny. Tyle, jeśli chodzi o strach.
– Dla nich nie istnieje ani codzienna prostota, ani świat wielkich idei, w który się ta prostota wpisuje – ciągnął ojciec. – Dla osiągnięcia najbłahszego celu potrafią zagłodzić miliony, truć, gwałcić, mordować, krzywdzić kobiety i dzieci, powoli, lecz skutecznie pogrążając świat w ruinie… również swój świat i swój rodzaj. Ale jest coś, co zarówno dla ekhiren, jak i dla ciebie, Idit Nasti, pozostaje tajemnicą.
– Co takiego? – spytała, z trudem naśladując akcent. Nie podobało jej się brzmienie własnego głosu.
– Oni również wpisują się w wielki plan Alltivenr – powiedział ojciec – tylko odgrywają w nim inną rolę niż my. Lecz także dążą do harmonii.
Zaczerpnęła powietrza.
– Alltivenr, Harmonia Wszechrzeczy, którą tak kochasz, skończy się dla ciebie i tej ziemi, kiedy Kharagańczycy znowu przeorają ją swoimi czołgami, zmieniając jej mieszkańców w miazgę – powiedziała drżącym głosem, zanim zdążyła się zastanowić. – Skończy się dla nas i dla wszelkich żywych stworzeń, kiedy ludzie użyją pocisków, wymierzonych w Solasvidar, Álveris i Ásohad, w całe Geadgi Albmi.
Przygryzła wargę.
„Jesteś z mięsa, a nie z czarów”, zabrzmiały jej w głowie słowa dawnej przyjaciółki.
– Harmonia nigdy się nie kończy, Elátrio. To cykl, którego nie jesteś w stanie zrozumieć, bo zostałaś wyrwana z przyrodzonego ci środowiska. – Z wolna wypuszczał z siebie słowa, puste i przezroczyste jak bańki z płynu do naczyń. Nie wspominał o zemście ani o wojnie. A z tego właśnie składał się świat: ze zbrodni, zemsty i wojny. To był jedyny znany jej cykl.
Choć w swojej niechęci do wszelkiego działania ojciec sprawiał wrażenie indolentnego, Elátria zdawała sobie sprawę, że posiada niezbędną dla niej wiedzę, na którą zasłużyć można jedynie czystością intencji. Problem w tym, że znając świat tak dobrze, jak go znała, termin „czystość intencji” postrzegała jako względny.
Przede wszystkim – co denerwowało ją tak, że trzęsła się od środka – Irján nie zauważał, że owa czystość to przywilej darowany jego ludowi wraz z sześćdziesięciodwuletnim snem. Przywilej, który jej odebrano.
Nie zasnęła w zaciszu Álveris, tak jak inni. Nie pamiętała i nie chciała pamiętać imion bogów, szeptów Alltivenr – Harmonii Wszechrzeczy.
– Moje oczy były ciemne i zimne, pozbawiono mnie bowiem nadziei i pogrążono w pustce – powiedział ojciec z tym samym beznamiętnym wyrazem twarzy.
Zastanawiała się, jak często opuszcza swój tron i po plątaninie korzeni wspina do wnęki sypialnej. Pozbawiono cię uczuć i rozumu, pomyślała.
Gładząc posklejaną pyłem brodę, przeniósł wzrok na jej zaciśniętą pięść.
– Nadzieja powraca jednak wraz z tobą, Idit Nasti – mamrotał. – Nasz lud osiągnie dawną świetność. A ty, Elátrio, jeśli tylko dowiedziesz swej mądrości, najwspanialszego daru, jakim Alltivenr obdarzyła kobiety, na powrót staniesz się częścią Klanu Kruka.
Elátria oparła się na drugiej nodze i znów lekko przygryzła wargę. Dawno nikt nie nazwał jej kobietą. W Kharagan nie ma kobiet ani mężczyzn, są tylko wolne jednostki społeczne, choć Elátria zawsze uważała, że określenie „wolne jednostki aspołeczne” albo „socjopatyczne bestie dwunożne” pasowałoby lepiej.
– Niech nie zaprzątają cię myśli o zemście – dodał ojciec tonem, który aż prosił się o dozę surowości. – Musisz się znaleźć w punkcie równowagi. Potrafisz to zrobić?
– Tak – skłamała.
Słowa grzęzły jej w gardle. Niełatwo mówić, mając oddech zbyt przyspieszony, aby porządnie zaczerpnąć powietrza – które, pomimo słonecznej pogody, było tak lodowate, że aż rozbolała ją głowa.
Rozprostowała dłoń. Nie chciała, by ojciec zauważył jej zdenerwowanie.
Nie było sensu wchodzić w szczegóły, opowiadać o sześćdziesięciu dwóch latach spędzonych w Kharagan. W głosie i słowach Irjána nie wyczuła cienia empatii – jedynie „równowagę”, która – przywołana z planu ponadziemskich idei – jemu przynosiła upojenie, Elátrii zaś kojarzyła się ze śmiercią.
Niestety tym bardziej musiała zabiegać o względy ojca. Nie wyraziła więc żalu związanego z tym, że pozwolił szeptom Wszechrzeczy zesłać na siebie i swój lud sen w momencie, gdy powinien był ratować ją przed chciwymi łapskami. Czy wygodniej było mu uznać, że jego własna córka została zamordowana z innymi dziećmi i kobietami? Spalona w jednym z pożarów?
– Z twojego domu przetrwało wszystko, co ma znaczenie, Idit Nasti. Twoja krew, twoja ziemia. Reszta jest nieistotna. Śmierć nie istnieje. Jestem ci winien wytłumaczenie, lecz nie przywykłem do…
– Pośpiechu – przerwała mu niemalże szeptem. – W porządku.
Skłamała. Nic nie było w porządku. Czekała cierpliwie. Samotnie wychowała syna w świecie, który nie współgrał z jej naturą, za jedyną ostoję mając wspomnienie rodzinnych stron i krwi właśnie, krwi i ziemi, wymieszanych w ciemnobrunatną miazgę. Wielokrotnie próbowano pozbawić ją tożsamości, trzymała się jednak kurczowo wszystkiego, co pozwalało jej identyfikować się z Álveris i Klanem Kruka. Nigdy nie zapomniała ojczystego języka, choć używała go jedynie przez nieznaczną część dzieciństwa.
Teraz, jak na złość, mowa przodków grzęzła jej w gardle. Nie potrafiła uspokoić kołatania serca i drżenia rąk. Nie była pewna, czy ojciec zdaje sobie sprawę, że Edward Moridan od miesięcy leży w grobie. Pozwolono mu umrzeć śmiercią naturalną u boku swojego szalonego syna. A świat nigdy nie poznał jego grzechów.
Elátria znała je aż za dobrze.
Wiedziała, że ojciec skończył, pożegnała się więc spojrzeniem i odwróciła.
– Jeszcze jedno – usłyszała. – Nazywaj mnie Nagir Garjá – bardziej zażądał, niż poprosił.
Prychnęła pod nosem.
Odprowadziło ją echo własnych kroków i myśli o grzechach króla Edwarda, które wciąż czasami osadzały się na niej jak kurz.
Wyszła z groty na rozpaloną słońcem i rozbrzęczaną polanę. Stanęła nad krawędzią skały i spojrzała w dół.
Nagir Garjá, Śpiący Kruk. W przeszłości inaczej tytułowano jej ojca. Cóż, pomyślała, pasuje jak ulał.
Woda wcinająca się klinem w podnóże fiordu była spokojna i odległa jak zawsze. Tak jakby każdy podmuch wiatru nie niósł ze sobą wspomnienia zapachu palonych ciał. Woda fiordów Álveris: niezmienna, niepomna na tragedię. Nawet na krótko po tym, jak zmieszała się z krwią.