Читать книгу Вечный побег. Старообрядцы-странники между капитализмом, коммунизмом и апокалипсисом - - Страница 9
Введение
Перед дорогой
Догоняя бегунов
ОглавлениеКак уже сказано, в этой книге лишь три основных героя. Каждый из них пришел бы в ужас, узнав, что его биографию будет писать светский историк. Более того, каждый из моих героев приложил немало усилий, чтобы запутать такого потенциального историка. Примечательно, что неизвестен точный год рождения ни одного из них. В довершение, как справедливо заметили коллеги, писать биографию человека, выбравшего целью жизни избегать попадания в статистику, – задача, во многом обреченная на провал55. Однако я не стремлюсь написать биографии своих героев. В гораздо большей степени меня интересуют их биографические траектории.
В рамках этой книги биографическая траектория представляет собой воображаемый график, соединяющий точки в системе координат, где осями являются хронология и степень вовлеченности конкретного странника в процессы и области за пределами страннических сообществ. Во-первых, анализ таких траекторий позволяет оценить, насколько трансформировались представления странников о допустимой степени вовлеченности во внешние процессы и пространства. Во-вторых, нахождение того или иного странника в определенной точке воображаемого графика говорит об особенностях социальной реальности, в которой он мог занять ту или иную позицию в окружающем мире. Иными словами, полностью реконструировать биографию конкретного странника невозможно. Однако можно утверждать, что в 1910 году этот странник был крестьянином деревни Волоски (Олонецкая губерния), в 1926 году – духовным лидером, а в 1931 году – сотрудником ОГПУ. Основываясь на этих данных, можно говорить о том, какие социальные ниши могли быть доступны тому или иному человеку в конкретный момент времени и в конкретной географической локации.
Однако можно ли делать какие-либо широкие выводы на основании трех биографических траекторий? Этот вопрос логичен. Проблема обобщения результатов конкретного исследования и соотношение между частностями и универсальностью в смысле исторического знания – все еще предмет оживленных дискуссий среди теоретиков микро- и социальной истории56 и ее критиков57. Ниже, следуя за микроисториками, вечно отбивающимися от критиков, принуждающих их лавировать между Сциллой примера и Харибдой анекдота58, я использую подход «нормального исключения».
Мои герои одновременно обычны и исключительны. С одной стороны, за их спинами стоят сотни единоверцев, переживших похожие опыты, мужчины и женщины, странники и не странники, крестьяне и горожане. С другой – опыт каждого из них по-своему уникален (как и опыт любого человека). В случае моих героев уникальность обусловлена хотя бы тем, что каждый из них в разное время занимал высокие позиции в страннической иерархии. Это пересечение между обычностью и уникальностью я и буду понимать в контексте «нормального исключения», как делают это мои коллеги – микроисторики. «Нормальное исключение» позволяет подсветить исключение как из один из вариантов социальной нормы59 и сказать нечто о нестандартных социальных отношениях, которые могут оказать неожиданное влияние на более широкий исторический контекст60. И наконец, «нормальное исключение», отчасти понимаемое как пограничное или полноценное состояние маргинальности61, позволяет проблематизировать подвижные и едва ли уловимые границы самой условной социальной нормы.
Разумеется, в этой теоретической части нельзя не упомянуть и классические микроисторические работы62, и труды коллег, которые также стремились построить биографические мосты между эпохами и периодами российской истории63. Впрочем, в отличие от объектов исследований последних – писателей, революционеров и деятелей культуры, – странники принадлежали к совсем другому социальному пространству. Они родились в провинциальных русских крестьянских семьях и рано стали частью полулегального религиозного сообщества. Они не были частью политической публичной сферы, не имели систематического светского образования, и, хотя были грамотны, их версия грамотности (функциональная, то есть литургическая и богословская) отчасти помогала, но нередко и становилась для них препятствием в отношениях с окружающим миром. Однако я полагаю, что именно опыт странников может служить примером позднеимперского и раннесоветского опыта их современников со схожими классовыми позициями, принадлежавших к низшим социальным слоям.
55
О трудностях написания биографий странников и об исторической ценности уголовных дел против представителей этого религиозного движения см.: Дутчак Е. Е. Биография старовера-странника: проблемы реконструкции // Вестник Томского государственного университета. 2007. № 302. С. 80–83.
56
В плане социально-исторического фокуса я во многом следую за Джейн Бербанк и ее работой о волостных судах в поздней Российской империи. Отходя от традиционного взгляда на социальную историю как на историю коллективов и групп, Бербанк смогла написать историю позднеимперских крестьян не как обезличенных единиц, а как личностей, способных говорить и действовать в соответствии со своими индивидуальными убеждениями и устремлениями: Burbank J. Russian Peasants Go to Court: Legal Culture in the Countryside, 1905–1917. Bloomington: Indiana University Press, 2004. P. XV.
57
Атнашев T., Велижев M. Микроистория и проблема доказательства в гуманитарных науках // Новое литературное обозрение. 2019. № 6. С. 83–121; Репрезентативность как проблематичная категория – один из ключевых вопросов микроистории, см.: Magnússon S. G., Szijártó I. M. What is Microhistory? Theory and Practice. Abingdon, UK and New York: Routledge, 2013.
58
Атнашев T., Велижев M. Микроистория и проблема доказательства в гуманитарных науках.
59
Magnússon S. G., Szijártó I. M. What is microhistory? P. 54–55.
60
Renders H., De Haan B. The Limits of Representativeness: Biography, Life Writing and Microhistory // Storia della Storiografia. 2011. № 59–60. P. 39–40.
61
Renders H. The Limits of Representativeness: Biography, Life Writing, and Microhistory // Theoretical Discussions of Biography: Approaches from History, Microhistory, and Life Writing / Ed. H. Renders, B. De Haan. Leiden: Brill, 2014. P. 132.
62
Как и основополагающая работа Карло Гинзбурга, моя книга посвящена в том числе трансформации религиозного мировоззрения конкретного человека, склонного к богословскому творчеству (см. главу 4): Ginzburg C. The Cheese and the Worms: The Cosmos of a Sixteenth-Century Miller. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2013 (см. в рус. пер.: Гинзбург К. Сыр и черви. Картина мира одного мельника, жившего в XVI в. М.: РОССПЭН, 2000). Как и Натали Земон Дэвис, в своем исследовании я стремлюсь разглядеть за незначительными фактами повседневной жизни странников текстуру их социальной реальности: Davis N. Z. The Return of Martin Guerre. Harvard University Press, 1983 (см. в рус. пер.: Дэвис Н. З. Возвращение Мартена Герра. М.: Прогресс, 1990). Как и в других классических работах по микроистории, далее речь пойдет о биографиях людей из маргинальных сообществ, от которых, казалось бы, трудно ожидать склонности к увековечиванию своей жизни в традиционной письменной форме: Davis N. Z. Women on the Margins: Three Seventeenth-Century Lives. Cambridge: Harvard University Press, 1995 (см. в рус. пер.: Дэвис Н. З. Дамы на обочине. Три женских портрета XVII века. М.: Новое литературное обозрение, 2021).
63
Steinberg M. D. The Russian Revolution, 1905–1921. Oxford: Oxford University Press, 2017. Chapters 7 and 8 (см. в рус. пер.: Стейнберг М. Великая русская революция, 1905–1921. М.: Изд-во Ин-та Гайдара, 2018); Riga L. The Bolsheviks and the Russian Empire. Cambridge University Press, 2012; Manchester L. Holy fathers, secular sons: Clergy, Intelligentsia, and the Modern Self in Revolutionary Russia. DeKalb, 2008 (см. в рус. пер.: Манчестер Л. Поповичи в миру: духовенство, интеллигенция и становление современного самосознания в России. М.: Новое литературное обозрение, 2015).